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Certos autores são capazes 
de criar o espaço onde se pode 
habitar muitas horas boas: 
um espaço-tempo, como o bosque. 
 
Onde se ir nos fins de semana, 
de férias, até de aposentar-se: 
de tudo há nas casas de campo 
de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy. 
 
A linha entre ler e conviver 
Se dissolve como em milagre; 
Não nos dão seus municípios,  
mas outra nacionalidade, 
 
Até o ponto em que ler ser lido 
é já impossível de mapear-se: 
se lê ou se habita Alberti? 
se habita ou soletra Cádis? 
 
(“A Literatura como Turismo”, 




Is it lack of imagination that makes us come 
to imagined places, not just stay at home? 
Or could Pascal have been not entirely right 
about just sitting quietly in one’s room? 
 
Continent, city, country, society: 
the choice is never wide and never free. 
And here, or there... No. Should we have stayed at home, 
wherever that may be? 
 






Este trabalho tem por objetivo efetuar um mapeamento da representação do 
movimento na obra poética da norte-americana Elizabeth Bishop, cuja produção se 
localiza entre 1927 e 1979, e verificar de que formas o movimento contribui para a 
formação de sua voz e de seu projeto poético e estético. O recorte escolhido inclui a 
obra poética da autora, mais especificamente os quatro livros de poesia organizados 
por ela mesma —North & South (1946), A Cold Spring (1955), Questions of Travel 
(1965) e Geography III (1976) —, analisado a partir da fortuna crítica crescente 
sobre sua obra e que vem sendo desenvolvida por autores norte-americanos e 
brasileiros de crítica literária nas últimas décadas. Buscou-se inicialmente 
estabelecer, a partir da biografia e do histórico de viagens da autora, qual forma de 
mobilidade é a mais adequada para caracterizar sua perspectiva, aqui classificada 
como errante. Após a análise de poemas dos quatro livros mencionados, verificou-se 
que o movimento tem um papel central para a gênese e o desenvolvimento de sua 
poética, emergindo de aspectos formais e de conteúdo, cumprindo um papel 
organizador de um trajeto claramente estabelecido entre a primeira e a última obra, 
num ciclo que se fecha. Em Bishop, movimento é ritmo, forma, imagem, tema e 
configura um pressuposto para seu processo de composição.  
 







This research aims at mapping the representation of movement in the works of 
the North-American poet Elizabeth Bishop, whose production ranges from 1927 to 
1979, and also establish how the idea of movement contributes to her voice and her 
poetical and aesthetical project. The chosen framework includes the author’s poetry, 
more accurately the four poetry books she has organized herself —North & South 
(1946), A Cold Spring (1955), Questions of Travel (1965) e Geography III (1976) —, 
with resource to the rising critical work that has been developed by North-American 
and Brazilian literary critics in the last decades. At first, we sought to define which is 
the author’s perspective considering the modern approach to mobility in Literature; it 
was considered to be that of Errantry. After the analysis of poems from the 
aforementioned books, the importance of movement to the genesis and the 
development of her poetry was confirmed, as it emerges from her works in formal 
aspects and content. Movement has an organizing role in a trajectory from the first to 
the last book, in a full circle. In Bishop’s poetry, movement means rhythm, form, 
imagery, and theme, and configures a presupposition in her composition process.  
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Cerca de três semanas após a morte de Elizabeth Bishop, ocorrida em 06 de 
outubro de 1979, a revista New Yorker, que já publicara vários de seus textos ao 
longo dos quarenta anos anteriores, apresentou um poema inédito da autora, 
intitulado Sonnet.. Tivemos a oportunidade de analisar esse poema em um ensaio 
escrito ainda durante a graduação em Letras, um trabalho que, se nos permitiu um 
primeiro aprofundamento na obra de Bishop, levantou muito mais questionamentos 
do que conclusões fechadas. Reproduzimos o poema a seguir: 
 
Caught – the bubble  
in the spirit-level,  
a creature divided;  
and the compass needle  
wobbling and wavering,  
undecided.  
Freed – the broken  
thermometer’s mercury  
running away;  
and the rainbow-bird  
from the narrow bevel  
of the empty mirror,  
flying wherever  
it feels like, gay!1  
  (BISHOP, 1983, p. 192) 
 
A técnica apurada e a aparente facilidade com que a autora manipula uma 
das formas mais tradicionais da poesia foram consideradas instigantes: trata-se 
realmente de um soneto, com catorze versos, que segue a lógica silogística de 
apresentação, ainda que com versos mais curtos do que o habitual. Embora não 
haja uma divisão visual evidente, há uma separação sintática entre o sexteto inicial e 
a oitava que o sucede, que implica uma tensão entre as ideias de estar cativo 
(Caught) e livre (Freed). A segunda parte não é uma consequência lógica da 
primeira, mas, no uso que Bishop faz da tradição, é um paralelo que, entretanto, leva 
a uma consequência: a libertação do pássaro-íris que habita a fronteira do espelho.  
A oposição entre o estático e o móvel, com vantagem para o segundo, que 
redunda no desfecho do poema, nos despertou uma série de questionamentos 
                                                
1 Cativas — a bolha/ no interior do nível,/ um ser dividido;/ na bússola, a agulha/ oscila, em terrível/ 
irresolução./ Libertos — o azougue,/ quebrado o termômetro,/ escorre no chão;/ o pássaro-íris/ pula 
do bisel/ do espelho vazio,/ e voa no céu/ sem rumo, feliz!// 1979 (BISHOP, 2012a, p. 387). 
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acerca da importância do movimento na poesia de Bishop. Ao longo do texto, outros 
indicativos de que a ideia de movimento tinha relevância para a obra da autora 
foram se revelando. Na primeira parte do poema, a bolha oscilando dentro do nível é 
uma metáfora para a tensão de ter estabilidade por meio de uma imobilidade que 
aprisiona o indivíduo: “Caught — the bubble/ in the spirit bevel,/ a creature divided”. 
Assim também a bússola, que oscila em uma margem estreita, mas não aponta 
caminho algum. Na segunda parte, indicada pela palavra “Freed”, temos uma 
estrutura paralela à dos primeiros versos, mas agora o instrumento de precisão 
empregado está quebrado: o mercúrio flui, livre, para fora das paredes transparentes 
que o encapsulavam, metáfora para as limitações que mantêm o indivíduo preso à 
imobilidade. Tais restrições não são físicas, mas abstratas, emocionais, sociais e 
psicológicas, e foram rompidas.  
As imagens continuam a ser apresentadas em metáforas sucessivas que se 
desdobram em outras. O pássaro, pousado na borda do espelho, deixa seu poleiro e 
o movimento, que antes era do mercúrio que corria para fora do termômetro, se 
torna voo. O indivíduo, que fora bolha, agulha e mercúrio, agora é um pássaro 
colorido que pode voar livre e sem destino. O texto se desdobra num raciocínio 
complexo, que vai da imobilidade absoluta para a identificação com o pássaro e a 
liberdade. No desdobrar das imagens, vemos a própria ideia do poema acontecer 
um verso após o outro em movimento. 
Esta primeira análise nos levou a buscar outros poemas e a descobrir uma 
poeta deslocada, difícil de categorizar, como aponta Kalstone: 
 
[Bishop] sempre foi difícil de localizar. Nos estudos de poesia norte-
americana ela não está ligada a nenhuma escola. Teve, desde o início, sua 
cota de prêmios e de reconhecimento; seu trabalho é admirado por muitos 
poetas que não se admiram mutuamente(1977, p. 12). 
 
Sua produção localiza-se em um momento de indefinição, ainda influenciado pelas 
profundas rupturas estéticas e temáticas operadas pelos autores modernistas, mas 
ainda sem uma resposta clara a tais rupturas. Bishop emprega elementos 
modernistas, mas busca novas formas de estruturar o discurso poético, diferentes 
das empregadas por seus antecessores imediatos. Um exemplo disso está na forma 
como se dá sua expressão de subjetividade. Embora influenciada pela 
despersonalização dos modernos, a leitura de sua obra — e especialmente de seus 
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poemas de maturidade (a partir de Questions of Travel, seu terceiro livro), mostra 
uma subjetividade crescente, que inclui elementos biográficos, embora não dependa 
deles. Apesar disso, sua obra jamais flertou com o confessionalismo que caracteriza 
parte dos autores pós-modernistas de seu país natal. Elizabeth Bishop é uma poeta 
do limite entre o modernismo e o pós-modernismo norte-americanos, pertencendo a 
ambos e a nenhum.  
A partir da leitura da poesia completa de Bishop, identificamos que o 
desenvolvimento da ideia de movimento era um elemento recorrente em sua obra. 
Por isso, este trabalho efetua um mapeamento da representação do movimento na 
obra poética bishopiana, com o objetivo de verificar de que formas o movimento 
contribui para a formação de sua voz e de seu projeto poético, juntamente com 
outros elementos importantes, como a visualidade característica de seus poemas. O 
que se postula é que, além desta visualidade que redunda em uma estética de 
exterioridade e superfície — característica identificada e analisada por vários autores 
e considerada canônica pela crítica literária acerca da obra de Bishop —, o 
movimento é um elemento decisivo para a constituição do fazer poético da autora. 
No escopo deste trabalho, assumimos que movimento é a percepção de 
deslocamento no espaço e no tempo, uma operação que leva à transformação das 
imagens e do pensamento expressos no poema e pode ser percebida pelo leitor 
como elemento que impulsiona o projeto estético da poeta. 
Para identificarmos de que formas o movimento é representado por Bishop 
em sua obra, foi necessário recortar a produção da autora e tomar algumas decisões 
acerca do que seria incluído no corpus a ser analisado. A primeira delas foi a de 
trabalhar apenas com a poesia de Bishop, composta de um número relativamente 
pequeno de textos — pouco mais de cem no total. Partimos do conjunto completo de 
livros de poemas da autora, publicados em vida e póstumos, que inclui: North & 
South (1946); Poems: North & South - A Cold Spring2 (1955); A Cold Spring (1956); 
Questions of Travel (1965); The Complete Poems (1969); Geography III (1976); The 
Complete Poems: 1927- 1979 (1983); Edgar Allan Poe & The Juke-box: Uncollected 
                                                
2 A primeira edição de A Cold Spring inclui todos os poemas do livro anterior pois a obra foi 
considerada curta demais pela Houghton Mifflin, editora de Bishop naquele momento. No ano 
seguinte, o livro foi publicado num volume próprio. 
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Poems, Drafts, and Fragments (2006); Poems, Prose and Letters (2008) e Poems 
(2011)3.  
Considerando estes títulos, uma vez que a meta era mapear e analisar a 
forma como o movimento figura na obra poética bishopiana e contribui para sua 
estruturação, assumimos que uma obra literária organizada por seu autor tem 
características diferentes de antologias com seleção e organização de um editor. Um 
exemplo disso é a obra Poemas do Brasil, uma edição que apresenta os textos em 
que o país é poeticamente representado por Bishop: uma compilação importante e 
utilíssima, quanto mais para leitores brasileiros de poesia (já que a relação de 
Bishop com o país é um fator que gera interesse), mas que retira os poemas do 
contexto original determinado pela autora. O nosso raciocínio foi o de que, embora 
antologias sejam excelentes formas de se ter acesso à obra de um autor específico, 
nelas a intenção do projeto poético original não é preservada e, portanto, 
informações importantes sobre a criação de um trajeto poético, em um projeto 
estético definido, acabam perdidas.  
Com base nessa lógica, estabelecemos que os livros utilizados como base 
para a análise seriam aqueles que a autora organizou pessoalmente. São eles: 
North & South (1946); Poems: North & South - A Cold Spring (1955); Questions of 
Travel (1965) e Geography III (1976). A eles tivemos acesso por meio da edição de 
sua poesia completa, The Complete Poems: 1927-1979 (1983). Este compila os 
quatro livros e os poemas publicados em outros meios (como revistas e jornais). Sua 
estrutura é composta por nove seções: North & South, o primeiro livro; A Cold 
Spring, o segundo; Questions of Travel, o terceiro (que reproduz todos os poemas 
originalmente incluídos na primeira publicação, mas não inclui o conto In the Village, 
que marca a divisão da obra em duas partes); uma seção denominada Uncollected 
Work, que apresenta os poemas inéditos da antologia The Complete Poems (1969); 
segue-se o quarto livro organizado pela autora, Geography III; as duas seções 
seguintes compilam textos publicados anteriormente em revistas, New Poems e 
Uncollected Poems; elas são sucedidas por Poems Written in Youth, que reúne os 
textos produzidos ainda no curso preparatório para o College, publicados na revista 
da Walnut Hill School e jamais republicados até 1983. A parte final do livro apresenta 
traduções de poemas a partir do português, do francês e do espanhol.  
                                                
3 As datas se referem sempre à primeira edição de cada obra em sua publicação nos Estados 
Unidos, país natal de Elizabeth Bishop. 
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The Complete Poems: 1927- 1979 (1983) é uma edição bastante completa, 
que inclui textos raros, perdidos nos trâmites de publicação. Este é o caso de 
“Pleasure Seas”, que fora aceito pela revista Harper’s Bazaar, mas não foi 
publicado. Entretanto, o volume não inclui o poema “It is marvellous4 to wake up 
together”, ao qual tivemos acesso no volume Poemas Escolhidos de Elizabeth 
Bishop, tanto em sua forma original como na tradução de Paulo Henriques Britto.  
Embora nossa pesquisa se concentre na poesia de Bishop, é preciso citar 
também os trabalhos em prosa de nossa autora. Bishop produziu contos e os 
publicou em revistas norte-americanas, como a Harper’s Bazaar e a New Yorker. 
Sua prosa foi publicada em livro apenas após sua morte: The Collected Prose 
(1984); Poems, Prose and Letters (2008) e Prose (2011). Parte de suas cartas 
também foi publicada postumamente, embora haja uma quantidade considerável de 
correspondência acessível nos arquivos pessoais de Bishop, hoje armazenados no 
Vassar College, alma mater da poeta. Os volumes de cartas são One Art: Letters 
(1994) e Words in Air: the complete correspondence between Elizabeth Bishop and 
Robert Lowell (2008). Em 1996 foram publicados uma edição de entrevistas 
concedidas pela autora intitulada Conversations with Elizabeth Bishop e um volume 
compilando suas pinturas5, chamado Exchanging Hats: Paintings. Ainda, Bishop co-
organizou o volume An Anthology of Twentieth Century Brazilian Poetry (1972), no 
qual figuram algumas de suas traduções.  
As demais traduções feitas por Bishop foram publicadas em revistas e jornais, 
assim como seus contos, e foram compiladas em The Complete Poems: 1927- 1979, 
constituindo sua última seção como assinalamos. O romance Minha Vida de Menina, 
de Helena Morley (pseudônimo de Alice Brandt), foi publicado como The Diary of 
Helena Morley em 1957 com tradução de Bishop. 
Sobre a estrutura adotada para este trabalho, ele está dividido em seis 
capítulos, além desta introdução e das considerações finais. Tal estruturação busca 
oferecer um panorama da mobilidade e do movimento na obra de Elizabeth Bishop, 
com destaque para a análise do texto literário e a busca pelas formas como a autora 
representa o movimento em seus versos. O primeiro capítulo traça uma biografia 
curta da poeta, marcando os eventos que nos parecem mais relevantes de maneira 
                                                
4Tanto neste poema como em “Sestina”, de Questions of Travel, Bishop sempre escreve a palavra 
“marvelous” desta maneira:“marvellous”. 
5 Bishop era uma apreciadora de pintura, em especial de pintura moderna, e pintora amadora, além 
de poeta. 
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a oferecer um panorama dos deslocamentos reais por ela empreendidos. A errância 
física de Bishop, acreditamos, configura um importante elemento para o 
entendimento de sua obra poética. Este capítulo ainda apresenta algumas 
considerações teóricas acerca de conceitos de mobilidade para que tentemos 
entender que tipo de indivíduo em deslocamento poderia ser Elizabeth Bishop. 
Viajante, turista, exilada, expatriada, errante: todos estes vocábulos implicam 
perspectivas em movimento, embora sejam bastante diferentes entre si. Entender de 
que ponto de vista nossa poeta pode estar se expressando é um exercício pertinente 
ao processo de entendermos como sua voz poética se estabelece e como o 
movimento é representado em sua obra. 
O segundo capítulo é dedicado a discutir os elementos que contribuem para a 
formação de sua voz poética. Discorremos, ainda que brevemente, sobre as três 
principais influências de Bishop — George Herbert, Gerard Manley Hopkins e 
Marianne Moore —, poetas que, embora separados por séculos entre si, são 
fundamentais para compreender a formação da poética de Bishop.  
Ainda neste segundo capítulo, tecemos algumas considerações sobre o 
conceito de imagem que orienta este estudo e apresentamos, com base na leitura 
da obra bishopiana e em seus comentadores, dois eixos imagéticos a partir dos 
quais os poemas são analisados nos capítulos seguintes. O primeiro, que 
denominamos exterioridade e superfície, é baseado na visualidade característica de 
Bishop, e busca indicar como esta visualidade se entrelaça com a ideia de 
movimento, desdobrando-se em descrições que revelam muito, mas que também 
escondem; ao segundo chamamos memória como movimento, e estabelece a ideia 
de deslocamento para o passado numa reelaboração mediada pela memória.  
Os quatro capítulos seguintes configuram o que consideramos a parte mais 
importante da pesquisa: o contato com o texto literário propriamente dito. Dedicamos 
um capítulo a cada livro organizado por Bishop, usando para tanto um procedimento 
padronizado. Cada capítulo se inicia com uma análise geral da organização dos 
poemas para tentar definir os critérios por ela determinados para estabelecer a 
sequência interna de cada obra e sua coerência. Entendemos que há uma 
intencionalidade nesta definição, que os poemas não estão ordenados a esmo: cada 
um dos livros tem um projeto particular, um trajeto próprio inserido no contexto do 
projeto poético geral da autora. Após esta análise inicial, passamos a abordar em 
maior profundidade alguns dos poemas que compõem cada uma das obras, 
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selecionados a partir da identificação de elementos que configuram movimento, bem 
como de sua importância na formação e nas transformações de sua voz poética. Os 
textos foram escolhidos a partir da análise inicial da estrutura de cada um dos livros, 
a partir de alguns critérios. O primeiro deles é a presença do movimento como 
elemento essencial do texto, por estar representado de maneira direta: este é o caso 
de “The Map”, “Quais d’Orléans” e “The Imaginary Iceberg” no capítulo 3, dedicado a 
North & South;  de “A Cold Spring”, “The Prodigal” e “Invitation to Miss Marianne 
Moore” no capítulo 4, sobre o livro A Cold Spring; no capítulo 5, sobre o livro 
Questions of Travel, os poemas ligados a este critério são “Arrival at Santos”, “Brazil, 
January I, 1502”, “Questions of Travel” e “Manners”; no capítulo 6 temos “Crusoe in 
England” e “The Moose”.  
O segundo critério adotado tem relação com a associação da presença clara 
de movimento com elementos identitários e que contribuem para o desenvolvimento 
da voz da autora, em especial de sua subjetividade lírica, um tema que, juntamente 
com o movimento, perpassa este trabalho: sua importância foi se impondo ao longo 
da pesquisa, tornando-o uma questão incontornável que emerge dos poemas e tem 
também uma ligação com a representação do movimento. Os poemas cuja seleção 
se deu por este critério são, no capítulo 3, “The Gentleman of Shalott” e “Roosters”; 
no capítulo 4 temos “The Bight”, “The Shampoo” e “Insomnia”, sendo os dois últimos 
poemas de lírica amorosa; no capítulo 5  figuram “The Riverman” e “Sestina”, além 
de “Manuelzinho”, “Filling Station” e “Sandpiper”, comentados de forma mais ligeira; 
no último capítulo, o de número 6, apresenta “In the Waiting Room” e “One Art”. Os 
critérios certamente se entrecruzam em vários dos poemas escolhidos, mas esta 
categorização oferece uma visão geral das principais questões que a pesquisa 
pretende enfrentar.     
O processo de análise dos poemas inicia-se por considerações formais 
acerca de extensão, metro, ritmo e sonoridade; passa à paráfrase do texto e então à 
análise de seu conteúdo, suas imagens e não ditos, para identificar em cada um 
destes níveis as maneiras pelas quais o movimento emerge da poética bishopiana. 
E, ainda que emerja, há que se considerar que a presença do movimento não se 
trata de algo acidental nos versos de Bishop, mas de uma característica 
intencionalmente impressa no texto, ligada à concepção de nossa autora sobre 
poesia — ou assim nos parece. A base de nossas considerações é primordialmente 
o texto literário em seu original em língua inglesa, com recurso a obras de teoria e 
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crítica literária em geral, material esse produzido sobre a autora tanto por autores 
estrangeiros (com maior número de estadunidenses, compatriotas da poeta) como 
brasileiros, numa fortuna crítica que vem crescendo6.  
Após a morte de Bishop sua obra tem recebido grande atenção nos estudos 
literários, tanto em seu país natal como no Brasil — reflexo de sua conexão com o 
espaço brasileiro e também das boas traduções realizadas em nosso país. No caso 
dos Estados Unidos, este destaque é expressivo e ela vem sendo considerada 
desde os anos 1990 como a mais poderosa e ampla influência sobre a prática 
poética na cultura estadunidense (HAMMER apud TRAVISANO, 1995, p. 904-905). 
No meio acadêmico “ela é igualmente considerada, se mensurarmos o interesse em 
sua produção em termos do volume e da intensidade dos estudos críticos 
direcionados a sua obra” (TRAVISANO, 1995, p. 905). De forma geral, este trabalho 
de pesquisa tem o objetivo de contribuir para os estudos literários de maneira a 
lançar luz sobre a representação dos conceitos de mobilidade na poesia 
contemporânea, por meio da leitura e da análise de uma das mais importantes 
poetas norte-americanas do século XX, cuja obra teria impacto em nomes como 
John Ashbery e Robert Pinsky e sobre quem Randall Jarrell escreveu: “as pessoas 
no futuro a lerão exatamente como leem Dickinson, ou Whitman, ou Stevens, ou 
outros poetas clássicos norte-americanos que ainda vivem entre nós.” (apud 




                                                
6 Algumas considerações formais se fazem ainda necessárias. A opção feita pela leitura e análise dos 
originais em língua inglesa buscou estabelecer o máximo possível de proximidade com o texto 
original da autora. Entretanto, é essencial salientar a importância do volume traduzido por Paulo 
Henriques Britto — Poemas Escolhidos de Elizabeth Bishop — para esta proposta, jogando luz sobre 
elementos únicos dos poemas. O trânsito entre o português e o inglês mostra-se profícuo, repleto de 
“achados na tradução”, nos espaços que separam os dois idiomas e nas imagens que os aproximam. 
Todas as traduções dos poemas de Bishop para o português reproduzidas nas notas que dão suporte 
ao entendimento dos excertos originais utilizados para referenciar a argumentação foram extraídos 
desta edição, salvo nos casos em que não há tradução publicada em língua portuguesa. Nesses, a 
tradução foi realizada por nós, buscando apenas produzir uma tradução literal, sem a pretensão de 
fazer uma tradução poética mais refinada, certamente além de nossas possibilidades no momento. 
Vale comentar que muitos dos textos teóricos utilizados como embasamento não tinham versão em 
língua portuguesa.  Nestes casos, os excertos aqui empregados foram também traduzidos por nós, 
sem que, entretanto, se procedesse à reprodução dos originais em notas. O motivo foi o de controlar 
a extensão do trabalho, que poderia alongar-se desnecessariamente com o recurso a tal 
procedimento. 
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1.  VIDA EM MOVIMENTO 
 
 
Elizabeth Bishop nasceu em 08 de fevereiro de 1911 em Worcester, 
Massachusetts, nordeste dos Estados Unidos. A região é caracterizada pelo clima 
rigoroso, condição lamentável para a criança de saúde frágil, acometida pela asma e 
pelo eczema. Seu pai, William, um bem-sucedido empreiteiro, morreu em 
decorrência de uma doença renal (da qual sofria há anos) quando ela contava 
apenas com oito meses de idade. A menina foi levada pela mãe, Gertrude, para o 
lugarejo de Great Village, na Nova Escócia (província canadense), onde 
permaneceria entre 1916 e 1917. Lá as duas viveriam com os avós maternos de 
Bishop. Sua mãe jamais se recobraria do impacto da morte inesperada do marido: 
ela teria vários colapsos nervosos nos anos seguintes e acabaria internada 
definitivamente em um hospital psiquiátrico quando a filha tinha somente cinco 
anos7. Esse períodos pode ter inspirado o conto “In the Village”8, que se inicia com 
uma poderosa referência aos problemas psiquiátricos que sua mãe enfrentava: 
 
Um grito, o eco de um grito, paira sobre aquela aldeia da Nova 
Escócia. Ninguém o ouve; o grito paira ali para sempre, uma manchinha 
naqueles céus de um azul puro, céus que os viajantes comparam aos da 
Suíça, tão escuros, tão azuis que parecem continuar escurecendo mais um 
pouco ao redor do horizonte — ou seria ao redor das bordas dos olhos? — 
a cor das nuvens de flores dos olmos, o violeta dos campos de aveia; algo 
que escurece nos bosques e nas águas, e não só no céu. É assim que o 
grito permanece suspenso, inaudível, na memória — no passado, no 
presente e nos anos que os separam. Talvez até não tenha soado muito 
alto. Simplesmente se instalou ali de modo definitivo — não muito alto, mas 
vivo para sempre. Seu tom seria o tom de minha aldeia. Para ouvi-lo, basta 
dar um peteleco no para-raios no alto da torre da igreja. (BISHOP, 1996, p. 
280).   
 
Em outro conto, “A Ratinha do Campo”, há também referências ao tema, com 
uma narradora tratando da morte do pai e da mãe — uma morte que não é morte, na 
verdade: 
 
Ela perguntou-me sobre meus pais. Respondi que meu pai tinha morrido; eu 
nem me lembrava dele. E minha mãe? Pensei por um instante e então 
                                                
7Embora sua mãe, Gertrude, tenha falecido muitos anos depois (em 1934), Bishop jamais a veria 
novamente. 
8Respondendo à uma carta de Anne Stevenson em 1963, Bishop confirmou a referência biográfica do 
conto: “’Na Aldeia’ [‘In the Village’]é verídico — apenas um pouco resumido. ‘Gwendolyn’ também.” 
(BISHOP, 2014a, p. 270) 
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disse, com uma voz sentimental: “Ela foi embora e me abandonou... Ela 
morreu, também”. Emma ficou impressionada e penalizada, e eu senti ódio 
de mim mesma. (...) Minha mãe não havia morrido. Estava numa clínica 
psiquiátrica, pois mais uma vez tivera um prolongado “colapso nervoso”. Eu 
não sabia, e até hoje não sei, se menti por vergonha ou por um abjeto 
desejo de compaixão. (BISHOP, 1996, p. 59). 
 
 As memórias dolorosas da perda da mãe aparecem também em poemas, 
mais claramente na produção tardia de Bishop. Apesar do impacto do evento, 
segundo Paulo Henriques Britto, é no período em Great Village que se concentram 
suas memórias positivas da infância9 (2012, p. 13). Depois disso, passaria a viver 
com os avós paternos, mais fechados e abastados financeiramente, com os quais 
não conseguiria estabelecer relações de afeto. O já citado “A Ratinha do Campo” 
inicia-se com a referência à viagem para a casa dos pais de seu pai:  
 
Eu havia sido trazida de volta, sem ter sido consultada e contra a 
minha vontade, para a casa onde meu pai nascera, a fim de ser salva de 
uma vida de pobreza e provincianismo, pés descalços, pudins de sebo, 
lousas escolares anti-higiênicas, talvez até mesmo dos erres invertidos da 
família de minha mãe. Com esse inesperado par de avós, os quais até 
algumas semanas antes para mim não passavam de nomes, uma vida nova 
haveria de começar. (BISHOP, 1996, p. 43). 
 
Começam assim os múltiplos movimentos da vida da poeta. A asma de 
Elizabeth acabaria por fazer com que deixasse a casa em que seu pai fora criado 
apenas oito meses após a chegada. Segundo Megan Marshall em A Miracle for 
Breakfast (biografia publicada em 2017), quando Bishop tinha por volta de sete anos 
de idade seu avô paterno a enviou para a casa de sua tia Maud Shepherdson, irmã 
de sua mãe, em Boston: um apartamento junto ao mar que ele ajudara Maud a 
comprar e onde a menina finalmente receberia os cuidados que sua saúde exigia (cf. 
MARSHALL, 2017, p. 17). Neste quinto núcleo familiar que agora passava a integrar, 
ela teria algum amparo, embora os rompantes do marido de Maud ainda a fizessem 
se sentir deslocada: 
 
O mau humor do tio George irrompia e ele gritava com a tia Maud antes de 
sair para o trabalho ou ameaçava espancar Elizabeth por “responder” ou por 
ser “impertinente”. Às vezes ela se culpava pelas brigas entre os dois e 
sentia que devia merecer os espancamentos com os quais era ameaçada: 
                                                
9Estas memórias serão relevantes para a obra da autora. São os afetos a que Britto se refere em 
alguns de seus escritos sobre a obra de Bishop e que são trabalhados na reelaboração da infância 
nos poemas produzidos na maturidade da autora, em especial os que integram a segunda parte de 
Questions of Travel  e o último livro, Geography III. 
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ela era a criança indesejada que desviava a atenção da tia Maud do tio 
George. (MARSHALL, 2017, p. 19, tradução nossa). 
 
Os problemas persistiram e a sensação de não-pertencimento continuou, 
como Brett Millier sublinha na biografia Elizabeth Bishop: Life and the Memory of it: 
“nos anos em que viveu com parentes — os anos de sua infância — ela sempre se 
sentiu como uma espécie de hóspede” (1993, p. 29, tradução nossa).  
Ainda assim, é neste lar que a menina teria algo mais próximo de uma família, 
depois de ser afastada dos avós maternos, e também seu primeiro contato com a 
literatura e as artes em geral: lia os versos de Longfellow, Tennyson e Robert e 
Elizabeth Barrett Browning, ouvia as tias ao piano, tomava ela mesma algumas 
lições no instrumento e visitava museus (cf. MARSHALL, 2017, p. 19). Millier aponta 
que nessa época, aos oito anos de idade, ela começou a escrever poesia e prosa 
influenciada pelos livros que tinha em casa. Entre eles, exemplares dos autores já 
citados e ainda Emerson, Carlyle, contos de fadas e hinos religiosos. Aos treze 
anos, no acampamento que frequentava durante o verão, recebeu de uma colega 
uma antologia de poetas modernos compilada por Harriet Monroe e Alice Corbin:  
 
(...) na introdução escrita por Monroe aprendeu que ‘a nova poesia busca 
uma realização concreta e imediata da vida’ e é ‘menos vaga, menos 
verborrágica, menos eloquente’ do que a poesia vitoriana que ela lera e 
recitara com as tias ou os colegas de escola: ela procura ‘simplicidade e 
sinceridade absolutas’. (...) Elizabeth descobriu Robert Frost, Ezra Pound, 
William Carlos Williams, Wallace Stevens, Hilda Doolittle (publicada como 
H.D.) em meio a dúzias de outros (Ibidem, p. 22, tradução nossa). 
 
Esse primeiro contato com a poesia moderna seria importante para Bishop, 
ainda uma adolescente. Por volta da mesma época, “em uma viagem a 
Provincetown, reduto de artistas e escritores em Cape Cod, ela encontrou um sebo”. 
Nele, Bishop comprou, usando dinheiro da mesada que recebia, livros de George 
Herbert, poeta galês do século XVII, e Gerard Manley Hopkins, poeta inglês do 
século XIX, que a impressionaram profundamente e a influenciariam por toda a vida 
(Ibidem, p. 22, tradução nossa).  
Uma criança indesejada, depois uma adolescente solitária: privada pelas 
circunstâncias de uma família que lhe oferecesse condições de estabilidade 
emocional, Bishop foi sempre um indivíduo deslocado, praticamente desde o 
nascimento. É possível que se perceber homossexual durante a adolescência tenha 
contribuído para a instalação ou o aprofundamento da sensação de não-
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pertencimento que a transformaria em alguém sem amarras e solitária. Mas a 
direção de seus afetos não configurava um elemento de preocupação para a jovem10 
desse momento, que lera uma obra sobre sexualidade que considerava o 
comportamento homossexual uma forma “invertida”:  
 
Apesar de sua leitura precoce de Havelock Ellis – que descrevia a 
homossexualidade como uma variante de ocorrência natural do 
comportamento humano – e de sua forte atração por Mike11, Elizabeth não 
se considerava uma “invertida”. Ela simplesmente amava as pessoas que 
amava e a maioria era mulheres ou garotas de sua idade. (MARSHALL, 
2017, p. 24, tradução nossa). 
 
A ideia da “inversão” parece ter marcado profundamente a escritora na leitura desta 
obra. Os temas da inversão e do reflexo aparecem em seus versos em vários 
momentos diferentes, frequentemente ligados a figuras e representações de 
ambiguidade sexual, como em “The Gentleman of Shalott”, “Insomnia”, “The 
Riverman” e ainda “Sonnet (1979)”. Neste último, que já mencionamos em nossa 
introdução, o espelho é o ponto de partida do voo do pássaro-íris, numa metáfora 
para a superação das limitações que impedem a libertação do eu lírico: “and the 
rainbow-bird/ from the narrow bevel/ of the empty mirror,/ flying wherever/ it feels like, 
gay!” (BISHOP, 1983, p. 192)12. Em nossa leitura do poema, tal superação é 
identitária, mas também da sexualidade, como denota o emprego da palavra gay, 
que certamente não é um acaso. O termo guarda em si uma ambiguidade semântica 
importante, significando vívido, vivo, alegre e brilhante, mas também homossexual, o 
que acrescenta um significado de libertação pessoal e sexual aos versos. 
Em 1926, Bishop frequentava a North Shore Country Day School, cuja revista 
literária, chamada Owl, publicou vários de seus escritos, incluindo um ensaio em que 
discutia o papel das mulheres na poesia de Tennyson. No ano seguinte, entrou para 
a Walnut Hill School (preparatória para o College) e, na sequência, para o Vassar 
                                                
10Apesar dessa despreocupação inicial, relatada por Marshall, a homossexualidade seria, se não uma 
sombra, um elemento bastante preservado de sua individualidade. Bishop muito discretamente fala 
sobre isso em cartas e em sua poesia, ainda que sua obra tematize a homossexualidade de maneira 
velada como ainda veremos; tampouco apreciava a questão de gênero ligada ao ofício de poeta. Não 
aceitava o rótulo de poeta mulher ou poeta lésbica, eminentemente por não aceitar a ideia de um tipo 
peculiar de subjetividade poética feminina.  
11Mike era uma das monitoras de um acampamento de verão frequentado por Bishop na 
adolescência. Seu interesse pela jovem dez anos mais velha foi correspondido e Mike, na época com 
24 anos, procurava Elizabeth no alojamento depois que as demais campistas já se haviam recolhido. 
(MARSHALL, 2017, p. 24, tradução nossa). 
12 o pássaro-íris/ pula do bisel/ do espelho vazio,/ e voa no céu/ sem rumo, feliz!// 1979 (BISHOP, 
2012a, p. 387). 
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College, em 1931. A jovem residiu em ambas as instituições (Walnut e Vassar) e 
evitava, sempre que possível, voltar para a casa dos tios em feriados e recessos. 
Em vez disso, arranjava visitas a colegas, permanecia em hotéis em Boston ou em 
casas baratas que locava para passar estes períodos. Embora sua mãe ainda 
estivesse viva, ao matricular-se em Vassar, inicialmente para estudar música, 
Bishop registrou ambos os pais como falecidos13 (MARSHALL, 2017, p. 30, tradução 
nossa). Depois de problemas no curso, ela se voltaria para a literatura, participando 
da fundação da revista independente Con Spirito, na qual escreveria e para a qual 
entrevistaria T.S. Eliot em 1933. Ainda estudante em Vassar, ela travaria 
conhecimento com Marianne Moore, que seria sua mentora na poesia e amiga por 
toda a vida. 
Ao formar-se no Vassar College, em 1934, a poeta iniciou sua trajetória de 
viagens, amparada por uma herança deixada pelo pai14. Tal jornada tomaria boa 
parte de sua vida e é um elemento importante a ser considerado ao analisar sua 
obra poética. Bishop é frequentemente considerada uma poeta exilada ou 
expatriada, distante de seu país natal. Embora nascida nos Estados Unidos, é no 
Canadá que passa os anos felizes de sua infância, o que a fez estabelecer laços 
com o país. Um episódio ocorrido no inverno de 1917-1918, narrado por Marshall 
(2017, p. 17, tradução nossa), demonstra estes laços: para a menina, obrigada pela 
avó paterna a aprender a tricotar para auxiliar no esforço de guerra, “saudar a 
bandeira americana a fazia sentir-se ‘uma traidora: Eu queria que vencêssemos a 
guerra, é claro, mas não queria ser americana’”. Volta-se aqui ao tema do 
deslocamento, do indivíduo que não pertence a lugar algum e que se torna, já nos 
primeiros anos de sua juventude, errante. 
Entre exílio, expatriação e errância, este trabalho adota o último como tipo de 
mobilidade de Bishop. O errante, o expatriado e o exilado têm uma relação direta 
entre si enquanto indivíduos geograficamente desterritorializados15 e, portanto, os 
                                                
13O fato lembra as palavras de “A Ratinha do Campo”, que mencionamos antes: E minha mãe? (...) 
“Ela foi embora e me abandonou... Ela morreu, também”.(...) Minha mãe não havia morrido. Estava 
numa clínica psiquiátrica, pois mais uma vez tivera um prolongado “colapso nervoso”. 
14O pecúlio por ela herdado, somado aos reconhecimentos, bolsas e prêmios que receberia ao longo 
de sua carreira como escritora, permitiriam a ela custear as errâncias de sua vida. Diferente de outros 
autores, que frequentemente acumulam outras atividades, como o jornalismo, a diplomacia, o serviço 
público ou a docência, Bishop foi quase que exclusivamente escritora, a não ser por breves períodos 
como professora universitária e alguns trabalhos freelance que não se inscrevem em sua obra 
autoral. 
15O termo “desterritorializado” é empregado por Gilles Deleuze e Felix Guattari nas obras Mil Platôs e 
Kafka, por uma literatura menor. Desterritorializar-se, ou sair do território, não significa apenas deixar 
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conceitos estão intimamente ligados, mas há diferenças importantes que devem ser 
consideradas.  
A definição de errância segundo o Dicionário Houaiss é “ qualidade ou 
condição de errante” (2001, p. 1190); errante, por sua vez, é aquele “1 que erra; 
erradio, vagabundo, multívago. 2 que não tem residência fixa, que vive como 
nômade” (Idem). A etimologia, conforme Olivieri-Godet em capítulo do Dicionário de 
Mobilidades Culturais, aponta para a ambiguidade de significado do termo: “errar, do 
latim iterare, viajar, vaguear, mas também errar, do latim errare, incorrer em erro, em 
engano” (2010, p. 190).  Errância é, portanto, a condição de quem se desloca sem 
destino, que sai de um lugar sem saber aonde vai chegar. Perceba-se que o fato de 
não haver destino fixo é parte da definição e algo que a qualifica. Diferentes desse 
conceito, o exílio é uma “expatriação forçada ou por livre escolha; degredo” 
(HOUAISS, 2001, p. 1284, grifo nosso), enquanto que expatriação é “ato ou efeito de 
expatriar-se” e “expatriar é expulsar ou sair da pátria” (HOUAISS, 2001, p. 1287). 
Consultar o dicionário tinha por objetivo esclarecer as diferenças, mas parece 
manter uma certa confusão entre os dois últimos conceitos (expatriado e exilado), 
que dividem a ideia de exclusão. A verdade é que os termos são comumente usados 
como sinônimos tanto na fala como na escrita em língua portuguesa. Errância, 
entretanto, possui o significado mais claro entre os três: o que a diferencia é a falta 
de destino definido e a não inclusão da ideia de expulsão na sua definição.  
Para além do dicionário, os conceitos parecem ganhar novos contornos 
quando aplicados a domínios mais específicos, como o literário. Comparando o 
exilado e o expatriado, McCarthy propõe que, se o primeiro sofre na expectativa de 
ser aceito novamente em seu local de origem (como Ovídio desterrado), o segundo 
“se afasta de sua terra voluntariamente buscando satisfazer uma espécie de 
hedonismo escapista” (PRZYBYCIEN, 2015, p. 19), o que permite que continue a 
escrever em sua língua materna para o público de seu país de origem, algo que o 
exilado, em geral banido não apenas do espaço geográfico, mas de sua língua 
nativa e do espaço cultural de sua terra original, não pode mais fazer. Sua esfera de 
                                                                                                                                                   
um lugar geográfico, assim como território não designa propriamente um local no espaço (embora 
possa fazê-lo); território é a totalidade de alguma coisa, seja um conceito, um local vivido ou uma 
estrutura. Desterritorializar é deslocar esta totalidade em função de algo diferente da totalidade 
original, ou seja, uma operação de mobilidade. Talvez o exemplo mais conhecido e esclarecedor 
acerca dos conceitos de território e desterritorialização seja o que os autores fizeram em torno da 
noção de “boca”, que toca exatamente na questão da linguagem: “a boca, a língua e os dentes 
encontram a territorialidade primitiva nos alimentos. A boca, a língua e os dentes desterritorializam-se 
ao consagrar-se à articulação dos sons” (DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 43-44). 
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circulação será restrita na cultura de origem e ele deverá buscar uma outra cultura 
na qual possa se expressar artisticamente16.  
O exílio pode ser considerado como parte do conceito de errância,  mas será 
sua porção negativa: 
 
As figuras da errância exploram diversos aspectos, mas têm em comum a 
ideia do deslocamento físico ou mental, voluntário ou involuntário. Daí 
decorre a ambivalência da imagem da errância: positiva como aventura 
voluntariamente assumida que, em algumas narrativas pós-modernas, 
evolui no sentido da busca da desterritorialização de pertencimentos, como 
viagem iniciática à descoberta de si mesmo e dos outros; negativa como 
desenraizamento involuntário, enfocando a violência das travessias 
impostas de territórios, representadas pelas figuras do imigrante, do 
refugiado, do exilado, do marginal, errantes excluídos. (OLIVIERI-GODET, 
2010, p. 189) 
 
A autora citada vê, portanto, o exílio como inserido na errância, que seria um 
conceito mais amplo. Isso faz da errância um conceito que encerra um dualismo: o 
exílio é sua parte negativa, de exclusão; há a outra porção, a contraparte positiva da 
errância, na qual o indivíduo se insere ao enxergar no processo de deslocamento 
um ganho. Entre escritores, o caso do exilado é o de autores como Ovídio, Camões, 
Dante, Rushdie, situações sem possibilidade de volta ou de completa incerteza 
sobre o retorno na história da literatura. Thomas Mann é um outro caso, o do auto-
exilado. Há a escolha por sair do território original, mas esta é dolorosa ou amarga; 
não importa também se há a chance de retorno por meio da eventual mudança de 
cenário social ou político, invariavelmente adverso, do território primeiro, pois os 
impedimentos são automotivados; portanto, não se trata propriamente de uma 
errância positiva, pois embora ela tenha sido escolhida, a escolha acaba por instalar 
a inquietude.  
Em Poetics of Relation, Edouard Glissant (2010) aponta entre exílio e errância 
outras aproximações e distanciamentos. Eles compartilham a falta de raiz que 
Olivieri-Godet menciona, mas a errância, ou sua dimensão de não-exclusão, 
pressupõe uma relação positiva com a multiplicidade de relações que esta falta 
propicia, que ganha uma dimensão apaziguadora. Já o exílio possui uma dimensão 
ferida pelo caráter forçado da desterritorialização. A falta de raiz, no caso do exilado, 
                                                
16Um escritor exilado poderá continuar a produzir em sua língua materna ou ter que se adaptar a 
escrever em um novo idioma. Um exemplo do primeiro caso é o espanhol Francisco Ayala, exilado na 
Argentina, país hispanofalante, o que lhe permitiu continuar a produzir em sua primeira língua.  
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é imposta: enquanto o errante simplesmente não a tem, o exilado é penosamente 
desenraizado do território. 
A escolha da errância como a condição de deslocamento de Bishop se baseia 
na falta de enraizamento ou pertencimento que é característica do errante e ainda 
no fato de que, embora errante, expatriado e exilado deixem o território original, o 
errante não tem um destino fixo por um princípio seu, não por contingência — como 
é o caso principalmente do exilado, que pode ser banido para um destino definido e, 
quando não é, precisa buscar um novo território que o acolha. O errante, ao 
contrário, vaga ou pela vontade própria ou pelas circunstâncias que se apresentam e 
que o levam, e há aí um elemento de escolha implicado. Para o exilado, entretanto, 
a vontade não entra em questão: não há a possibilidade de escolher entre ficar ou 
partir pois ele é pressionado pelas condições (externas, parte do meio que o cerca, 
ou internas, parte de seu horizonte de arbítrio). O errante quer deixar o território; o 
exilado precisa deixá-lo. 
Przybycien, em Feijão Preto e Diamantes (tese de doutoramento 
desenvolvida sobre o Brasil na obra de Elizabeth Bishop), utiliza a expatriação como 
a condição de Bishop (2015, p.19). Trata-se certamente de uma realidade de 
mobilidade, como se percebe em Ezra Pound, Gertrude Stein e T. S. Eliot, autores 
norte-americanos radicados na Europa a princípio por escolha17, ou em James 
Joyce, um irlandês que deixa sua terra natal e ruma para o continente. Ainda que a 
definição mais estrita do termo inclua a dimensão de expulsão, percebe-se que, ao 
menos em termos literários, em geral referimo-nos a escritores expatriados como 
aqueles que têm um impulso de desenvolvimento em seu deslocamento, impulso 
este que é algo eminentemente positivo. São indivíduos que, como os citados, 
buscam possibilidades e horizontes diversos daqueles que consideravam 
cerceadores ou limitadores de suas potencialidades artísticas e de vida. Visam ao 
processo de deslocamento em primeiro lugar: “busca de um alhures, viagem 
existencial imprevisível em busca da alteridade reveladora” (OLIVIERI-GODET, 
2010, p. 190).  
Embora tenha deixado os Estados Unidos, Bishop continuou a publicar suas 
obras no país, critério que a incluiria no conceito de expatriada; entretanto, a ideia de 
“hedonismo escapista” não se adequa muito bem a ela, que afirmou sobre sua 
                                                
17Embora Pound posteriormente tenha encontrado problemas para voltar aos EUA devido ao seu 
alinhamento político com os fascistas italianos. 
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presença no Brasil: “não me sinto de ‘fora’ ou ‘expatriada’ ou coisa parecida” 
(PRZYBYCIEN, 2015, p. 28). Suas viagens parecem mais com as de alguém que 
procura pelo lugar que nunca teve do que alguém que foge daquilo que tem. É 
preciso se ter em mente que a poeta foi deslocada desde sua infância, primeiro à 
sua revelia e depois buscando locais de pertencimento diferentes dos de sua família, 
nos quais elaboraria uma identidade multifacetada: ela não é expulsa ou pensa que 
a melhor opção é viajar, ela se adapta a um tipo de nomadismo. Por tudo isso, 
chamá-la de errante parece muito mais adequado: ainda que fosse uma estrangeira 
em um território exótico e ainda que esta condição estrangeira tivesse se mantido na 
escrita em língua materna e na ligação com o meio cultural e intelectual dos EUA, 
temos uma sucessão de viagens sem a intenção de criar raízes e sem o sofrimento 
peculiar ao exílio.  
Bishop também não foi uma exilada; talvez se possa pensar em um tipo de 
exílio após a morte de sua companheira Lota de Macedo Soares: muitos dos amigos 
que fez no Brasil culparam a poeta pelo suicídio de Soares em 1967, o que passaria 
a configurar uma barreira ao seu retorno ou a uma eventual permanência no país18. 
Entretanto, o exílio não seria neste caso de seu território original, mas do território 
construído em sua permanência no Brasil: ela acaba desterrada em seu país natal.  
Entretanto, este é o final da trajetória. Cabe voltarmos ao princípio, ou seja, 
ao início de suas viagens na vida adulta. Bishop viveria por alguns meses na França 
durante a década de 20, mas seguiria para Nova Iorque e então para Key West, 
extremo sul dos EUA (onde residiria por nove anos). Depois disso, há viagens ou 
permanência por períodos mais curtos no Canadá, novamente na França, Inglaterra, 
Itália, Marrocos e Espanha, além do México e do Haiti (BRITTO, 2012, p. 14). Entre 
estes lugares, o de permanência mais longa foi o México, onde permaneceu por oito 
meses. Durante o período em que residia em Key West, publicou seu primeiro livro 
de poemas, North & South (1946), que inclui poemas célebres como “The Map”, 
“Roosters” e “The Fish”. Britto assinala um período na colônia de escritores de 
Yaddo, no estado de Nova Iorque (2012, p. 14); Bishop menciona duas passagens 
pelo local em carta a Stevenson: “Fui a Yaddo uma vez por pouco tempo (1947?) e 
depois por mais tempo — 1950” (2014, p. 270). Em 1949, foi nomeada consultora de 
                                                
18Em cartas ela se refere ao suicídio de Lota e mostra que também se culpa pelo ocorrido. Em uma 
dessas cartas lê-se: “Estou apenas tentando não me culpar por todas as coisas erradas que sei que 
fiz. Ela era uma mulher maravilhosa, notável — e ninguém jamais vai saber o que aconteceu de 
verdade.” (TÓIBÍN, 2015, p. 91, tradução nossa). 
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poesia da Biblioteca do Congresso19, cargo de um ano, o que a fez residir em 
Washington até 1950.  
É nesse ponto que a América do Sul e o Brasil surgem. Przybycien cita a 
autora sobre sua fixação na parte meridional do continente, que remonta à infância e 
se estende à vida adulta:  
 
Desde muito pequena sempre quis ir à América do Sul. Acho que no 
início não era mais que parte da descoberta normal de uma criança 
do que os mapas realmente significam. (...) Mais tarde veio The 
Voyage of the Beagle com as recordações de Darwin de sua estada 
no Brasil como a melhor parte da longa e difícil viagem; depois 
Humbolt e Scott e William Beebe e, em 1949, o livro de E. Lucas 
Bridge The Uttermost Parts of the Earth, uma obra que, mesmo sendo 
fatual e não um produto de imaginação, deveria ser equiparada a 
Robinson Crusoe por um suspense de estranhamento e sua 
inventividade, coragem e solidão. Eu tinha que ir à América do Sul de 
qualquer jeito e, finalmente, em novembro de 1951, embarquei num 
cargueiro e fui. (BISHOP apud PRZYBYCIEN, 2015, p. 33). 
 
É preciso ter em mente que os autores citados por ela no excerto são 
exploradores europeus e que a visão que a impelia inicialmente era exatamente a de 
exploradora de um lugar exótico, quente e exuberante, diferente da sisudez de sua 
terra natal. A fixação da autora por este tipo de literatura, feita por exploradores, 
aventureiros e cientistas foi elaborada por Regina Przybycien (2015, p. 32): a 
percepção de mundo implicada parece marcada pelo fascínio com a natureza e sua 
diversidade, percepção esta que se manteria durante a época em que residiu em 
Petrópolis, no sítio chamado Samambaia20. Neste local, ela veria as descrições 
explícitas acerca da flora e da fauna que lera na infância materializadas, ou seja, sua 
visão estrangeira foi, a princípio, confirmada pela realidade experimentada na 
América do Sul21. No entanto, havia um certo choque perante a sociedade e os 
costumes locais. Przybycien menciona o estranhamento com relação à cultura,  
                                                
19O cargo de consultor da Biblioteca do Congresso é prestigioso nos círculos literários norte-
americanos. De acordo com informações da instituição, “como poeta oficial da nação” ele procura 
“promover a consciência nacional para a apreciação da leitura e da escrita de poesia. Ela foi 
precedida por Léonie Adams (1899-1988) e sucedida por Conrad Aiken (1889-1973). (LIBRARY OF 
CONGRESS, 2017, tradução nossa). 
20O sítio de Samambaia ficava em uma serra próximo à cidade de Petrópolis, em meio à vegetação 
tropical, quedas d’água e uma fauna até então desconhecida para Bishop. Sobre o local, ela escreveu 
a Robert Lowell: “aqui sou extremamente feliz pela primeira vez na vida. Moro num lugar 
espetacularmente bonito; temos agora cerca de 3.000 livros.”(PRZYBYCIEN, 2015, p. 28). 
21Essa concepção “exploratória” se alteraria ao longo do tempo: Bishop passou a conviver com 
brasileiros cada vez mais e, principalmente quando começou a residir na cidade do Rio de Janeiro, 
teve mais contato com ambientes urbanos e questões sociais. Embora estas não sejam um tema em 
sua poesia, é importante assinalar que as discrepâncias da sociedade brasileira passaram a emergir 
em seus textos, em especial em poemas tardios, como “Pink Dog”. Se em Samambaia Bishop tivera 
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alternando momentos de apreciação e incompreensão de comportamentos 
que lhe eram estranhos. A visão do Brasil oscilava, nos seus extremos, 
entre o paraíso tropical, representado pela natureza e a república de 
bananas. (2015, p. 34-35).  
 
A postura é semelhante à dos exploradores do século XIX, que pouco 
falavam dos habitantes e, quando o faziam, não incluíam quase nada de positivo. 
Neste espírito, é interessante perceber que uma primeira olhada no índice de The 
Complete Poems: 1927-1979 pode oferecer uma impressão de livro ou diário de 
viagens, com nomes de locais, acidentes geográficos, indicações cartográficas e 
sazonais. Colm Tóibín comenta a respeito de “Florida” em seu livro On Elizabeth 
Bishop: “ela o começa como se escrevesse um despretensioso guia de viagem: ‘The 
state with the prettiest name”22 (2015, p. 71).  
Bishop viveria no Brasil entre as décadas de 50 e 70, período mais longo em 
que permaneceu em um mesmo lugar23 e período em que publicou outros dois livros 
de poemas: A Cold Spring, em 1955, que lhe daria o prêmio Pulitzer de 1956, e 
Questions of Travel em 1965. A autora chegou ao país em 1951 numa escala de 
uma viagem maior, a qual deveria continuar, mas, devido a um incidente peculiar e 
já bastante notório, acabou tendo que alongar sua estada. A poeta teve uma reação 
alérgica a caju e caiu gravemente doente, o que a obrigaria a permanecer por tempo 
indeterminado para convalescer. É interessante perceber, nas cartas que escreveu a 
amigos e colegas durante o período de recuperação, a intenção de continuar a 
viagem; essa intenção foi desvanecendo carta após carta24, até desaparecer 
                                                                                                                                                   
um contato com o Brasil mediado por Lota de Macedo Soares (sua companheira) e o círculo de 
amizades desta, ao deslocar-se para a capital — do estado e do país — ela passava mais tempo 
distante destes elementos mediadores de sua experiência brasileira, o que permitiu que elaborasse 
mais concretamente a cultura e a realidade locais.    
22O estado de nome mais bonito,/ (BISHOP, 2012a, p. 125). 
23Que por permanecer não se entenda que ela deixou de se deslocar: trata-se de uma época em que 
ela efetivamente residiu em um lugar que passou a ser o seu referencial, o lugar para onde voltar, 
embora tenha empreendido viagens a outros países e também dentro do território brasileiro. Destas 
as mais significativas talvez sejam a viagem a Ouro Preto, ainda na década de 50, e à Amazônia, em 
1960.   
24Na primeira carta que escreve do Brasil, para Alfred Kazin, em dezembro de 1951, ela afirma não 
estar gostando muito, “mas é difícil dizer — é tanta bagunça” (BISHOP, 2012b, p. 231). Em 8 de 
janeiro de 1952 escreve à Anny Baumann que “os brasileiros ficam na maior animação quando tem 
alguém doente — acho que minha doença fez com que eles se afeiçoassem a mim ( ) há dez anos 
que não me sinto tão feliz” (Ibidem, p. 236). Nesta carta, diz ainda querer partir ainda em janeiro. Em 
carta do dia 26 do mesmo mês para Loren MacIver, escreve que continuará no endereço em que está 
até o final de fevereiro e comenta “é gostoso e relaxante estar num país onde ninguém sabe direito 
em que estação do ano estamos, em que dia estamos, que horas são” (BISHOP, 2012b, p. 237). Em 
7 de fevereiro, escreve aos amigos Ilse e Kit Barker: “mas estou gostando tanto daqui ( ) que vou 
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totalmente do discurso. Durante o tratamento para sua enfermidade, ela iniciou o 
relacionamento amoroso com Lota de Macedo Soares, o mais longo e significativo 
de sua vida. Portanto, ela errava em uma viagem quando estabelecia uma relação 
que fizesse com que continuar o percurso perdesse o sentido. O fluxo de errância foi 
interrompido e o retorno à terra natal foi sendo postergado até que ganhasse o 
caráter de viagem, não mais o de retorno. Também não se tratava de estabelecer 
raízes, mas rizomas. No entendimento de Glissant,  
 
A errância não provém de uma renúncia nem de uma frustração em relação 
a uma situação de origem que se tivesse deteriorado (desterritorializado) – 
não é um ato determinado de recusa, nem uma pulsão incontrolável de 
abandono. Por vezes, é abordando os problemas do Outro que nos 
encontramos a nós mesmos; as histórias contemporâneas fornecem-nos 
alguns exemplos flagrantes disso: por exemplo, o trajeto de Frantz Fanon, 
da Martinica para a Argélia. É bem a imagem do rizoma, que nos faz 
reconhecer que a identidade não está só na raiz, mas também na Relação. 
É que o pensamento da errância é também pensamento do relativo, que é o 
substituído mas também o relatado. O pensamento da errância é uma 
poética, que subentende que a certo momento ela se diz. A história da 
errância é a história da relação. (GLISSANT, 2010, p. 18, tradução nossa). 
 
O primeiro lugar de residência foi o já mencionado sítio Samambaia. Bishop 
viveu ali até o início dos anos 60, numa rotina simples de fazenda. Lota recebia os 
amigos com frequência, pessoas que, em geral, falavam inglês com a poeta. 
Aprender o idioma local, portanto, não foi um imperativo para a recém-chegada, pois 
o círculo em que se viu inserida esforçava-se para se fazer entender25. No entanto, a 
relação com o idioma era até certo ponto contraditória. Ela parecia se divertir com as 
especificidades do português brasileiro coloquial e apreciar a proximidade que ele 
permitia, profundamente imbricada na fala. Em carta enviada a Marianne Moore em 
1952, ela se refere à língua, a princípio, de forma carinhosa:  
 
gosto muito do idioma — cheio de diminutivos, aumentativos, formas 
carinhosas, etc. Aqui buttonhole [literalmente “buraco de botão] se diz “casa 
de botão”. — A Lota chama os operários de “minha flor”, “meu lindo”, “meu 
filho” etc. — quando não os chama de coisas igualmente absurdas, só que 
no sentido contrário. Já lhe contei que o zelador no Rio me chamou de 
“senhora” e de “minha filha”? (BISHOP, 2012b, p. 248).  
 
                                                                                                                                                   
ficando e ficando” (Ibidem, p. 238). Ela anuncia a eles que pensa em voltar em 1 de março. 
Finalmente, em carta a Marianne Moore, em 14 de fevereiro, conta “desci ao Rio ontem por dois dias 
para tratar da prorrogação do meu visto” (Ibidem, p. 241).   
25 Carmen Oliveira escreve que Bishop praticava o português com os empregados de Lota: “os 
serviçais constituíam o maior contato de Bishop com o idioma. Bishop procurava treinar seu 
português arrevesado com as marias e os joões à mão. Nem sempre era bem sucedida” (1996, p. 62) 
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Embora a cordialidade do discurso em português brasileiro lhe parecesse 
pitoresca e acolhedora, sua percepção de sua estrutura e expressão poética estava 
marcada pela visão de inferioridade da língua com relação ao inglês. Na mesma 
carta a Moore, ela diz: “Continuo certa de que o inglês leva vantagem no campo da 
poesia — mas o que será? — precisão, amplitude, ou o quê? — porque a impressão 
que tenho é de que todas as outras línguas dão mais prazer às pessoas que as 
falam” (Ibidem, p. 248). Apesar de nunca ter aprendido a língua em suas nuances e 
sua multiplicidade, ela aparentemente sentia-se à vontade para atribuir ao português 
brasileiro uma musicalidade inevitável e uma poeticidade que se revelaria em seu 
caráter melodioso, mas também um arcaísmo primitivo, que chegaria mesmo a ser 
ofensivo. Em An Anthology of Twentieth-Century Brazilian Poetry, livro que editou 
em parceria com Emanuel Brasil e para o qual traduziu poemas de Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto, lê-se: 
“elementos de estilo que já se fixaram em inglês ainda não estão consolidados no 
Brasil. Assemelha-se [o português brasileiro] a nossa própria língua em seus dias 
mais livres e precoces” (BISHOP e BRASIL, 1972, p. xvi, tradução nossa). Sua 
opinião sobre isso parece corroborar uma ideia de superioridade estrangeira e 
reproduz um forte imperialismo linguístico. Também no poema “Arrival at Santos”, 
alguns versos denotam como o local é subestimado pelo eu lírico que, pernóstico, 
jamais pensara que pudesse haver indícios de uma sociedade organizada, como 
bandeira nacional ou moeda corrente: 
 
       The tender is coming, 
       a strange and ancient craft, flying a strange and brilliant rag. 
(15) So that's the flag. I never saw it before. 
       I somehow never thought of there being a flag, 
 
       but of course there was, all along. And coins, I presume, 
      and paper money; they remain to be seen26. 
  (BISHOP, 1983, p. 89) 
 
Se a nós causa incômodo esta visão de inferioridade com relação ao país e 
ao português brasileiro, a sensação de desconforto se instala mais ainda ao vê-la 
discorrer, em cartas, sobre nossa literatura. Segundo Przybycien, ela “não se 
interessava pelo conjunto da literatura brasileira, que considerava imitativa de 
                                                
26Lá vem o navio-tênder,/ uma estranha e antiga embarcação,/ com um trapo estranho e colorido ao 
vento./ A bandeira. A primeira vez que a vejo./ Eu tinha a impressão// de que não havia bandeira, mas 
tinha que haver,/ tal como cédulas e moedas — claro que sim. (BISHOP, 2012a, p. 219). 
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modelos europeus. Só leu e traduziu uns poucos escritores com os quais se 
identificava” (PRZYBYCIEN, 2015, p. 177). Em carta a Marianne Moore, diz que “os 
poetas —mesmo quando ruins, como são em sua maioria27 — têm muito mais 
prestígio aqui do que nos Estados Unidos, uma visão simpática e antiquada do 
Poeta”, estereotipando a figura do poeta no Brasil e afastando-a da ideia de poesia 
como esforço, como um trabalho árduo. 
Quanto aos poetas brasileiros, Bishop conheceu vários deles pessoalmente, 
leu a obra de Melo Neto, Cecília Meirelles, Drummond e Bandeira. Trocou cartas 
com os dois últimos: o primeiro é citado em cartas para seus amigos norte-
americanos como seu poeta brasileiro favorito; sobre o segundo, ela escreve ao 
amigo E.E. Cummings que “os poemas dele parecem copiazinhas bem desbotadas 
dos seus” (MONTEIRO, 2012, p. 91). A atitude, portanto, continua negativa e, 
embora ela não fosse “de todo indiferente aos nossos autores” (BRITTO, 2012, p. 
37) existe sempre uma ideia de inferioridade presente em suas opiniões sobre o 
meio cultural brasileiro.  
Samambaia foi o refúgio primeiro no país e nele Bishop experimentaria “ao 
mesmo tempo o reencontro do lar perdido — a Nova Escócia de seus avós maternos 
— e a realização da paixão amorosa, uma combinação de domesticidade e 
sexualidade que ela jamais tinha vivenciado” (BRITTO, 2012, p. 22). O motivo para 
deixar este recanto seguro foi o convite feito por Carlos Lacerda para Lota coordenar 
as obras do Aterro do Flamengo, que foi prontamente aceito. Elas se deslocaram 
então para a capital, em um apartamento que Lota já possuía e que utilizavam 
quando iam ao Rio. Bishop o descreveu ao amigo Robert Lowell em 1958, ainda 
antes de mudar-se:  
 
É um apartamento tão maravilhoso que nunca mais vamos alugá-lo de 
novo, por mais que aumente o valor dos aluguéis. Cobertura, 11o. andar, 
com um terraço dos dois lados, com uma vista para aquela baía e praia 
famosas. Passam navios o tempo todo, como alvos num tiro ao alvo. 
(BISHOP, 2012b, p. 393) 
 
Apesar do entusiasmo na descrição do imóvel, a distância de Petrópolis 
incomodava Bishop — ela e a companheira passaram a ir para lá apenas 
esporadicamente — e ela passou a se sentir solitária, pois às vezes permanecia no 
sítio enquanto Lota trabalhava por longos períodos no Rio de Janeiro. O período em 
                                                
27Grifo nosso. 
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que Lota trabalhou nas obras foi penoso para ela e para o relacionamento entre as 
duas, cada vez mais afastadas. Em 1965, Bishop comprou uma casa em Ouro 
Preto. Numa entrevista concedida em 1977, ela relatou que a casa fora  
 
(...) construída em 1690 e da porta da frente avistávamos sete igrejas 
barrocas. Eu a chamava de casa Mariana, em uma homenagem a Marianne 
Moore e porque ficava na estrada para uma cidade chamada Mariana. 
Quando parti, retirei da porta a placa com o nome da casa. Há tantos 
lugares para onde nunca voltarei. Eu mudo, os lugares mudam. 
(MONTEIRO, 2013, p. 98) 
 
A necessidade de obter recursos para restaurar a casa e o desgaste do 
relacionamento com Lota levaram a poeta a aceitar um convite para lecionar em 
Seattle por um semestre, substituindo o falecido Theodore Roethke (cf. MONTEIRO, 
2013, p. 9). Na volta ao Brasil, ela já não viveria mais com a parceira. Recebeu 
ordens do médico de Lota para se afastar e foi para Nova Iorque: dois meses depois 
de sua partida do Brasil, Lota a seguiu e se suicidou logo que chegou em Nova 
Iorque.  
Na relação com o Brasil, a poeta passaria por duas fases distintas. A primeira, 
localizada por Przybycien na década de 1950 (2015, p. 27), é a desse encantamento 
a que nos referimos, de alguém que chega a um país novo repleta de expectativas e 
vê algumas delas confirmadas, outras não; tem que lidar com novos costumes e 
modos de ser; precisa decifrar uma cultura diferente e elaborar sua própria 
percepção desta cultura; encontra um lugar belíssimo e estimulante para morar, no 
refúgio de Samambaia. A segunda ocorre a partir do início da década de 60, 
marcada por outra atmosfera: Bishop se mudou para a cidade do Rio de Janeiro, 
onde ficou distante da natureza deslumbrante que a acolhera em Petrópolis, 
passando a conviver com um ambiente muito mais urbano. Na morada anterior, ela 
tinha contato com personagens interessantes, amigos de Lota de Macedo Soares 
(em geral intelectuais e políticos, pessoas influentes pertencentes a um alto estrato 
social), que em muito mediavam a sua percepção acerca da sociedade brasileira. 
Isolada no refúgio de Samambaia, os fatos do cotidiano brasileiro, a realidade das 
cidades, os acontecimentos políticos, entre outras instâncias da sociedade, 
chegavam a ela por meio de relatos de integrantes desse grupo, ou seja, o Brasil 
era-lhe reportado, mediado, pelas opiniões e interesses de outros: pessoas que 
integravam a elite brasileira na época.  
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Ao passar a viver no Rio de Janeiro, ela foi conhecendo outros aspectos, 
mais “reais” e complexos, e o Brasil ganharia novas nuances. Suas cartas para 
amigos distantes, em geral nos Estados Unidos, passaram a relatar a tensão política 
do país de uma forma que ela jamais fizera, bem como abordar as contradições 
sociais locais. Embora seja verdade que o período da década de 1960 foi 
politicamente muito delicado, o que talvez explicasse os relatos a amigos nas cartas, 
a década de 1950 também fora extremamente tensa no Brasil. Em 1954, a crise que 
culminou com o suicídio de Getúlio Vargas tinha envolvimento importante de Carlos 
Lacerda, grande amigo de Lota e frequentador de sua casa (o que certamente dava 
a Bishop acesso a ele). No entanto, as menções que faz aos acontecimentos 
políticos da década de 50 têm um tom de curiosidade bizarra: em uma carta de 
1955, ela escreve a Robert Lowell que  
 
um amigo e vizinho, Carlos Lacerda (se você chegou a ler qualquer notícia 
sobre o Brasil, deve ter ouvido falar dele no ano passado — o jovem que foi 
o real responsável pela queda e o suicídio do presidente Vargas) está indo 
para Nova Iorque em alguns dias e levando um presentinho para você. 
(BISHOP apud TÓIBÍN, 2015, p. 86-87, tradução nossa). 
 
Na carta, o envolvimento de Lacerda é algo que o singulariza, para que 
Lowell saiba quem ele é, mas é menos importante do que o presente que ele foi 
encarregado de entregar. Em 1964, a situação é diferente, assim como a forma 
como ela aborda os acontecimentos. Não parece descabido, portanto, imaginar que 
o deslocamento para a (então) capital do país e as mediações do grupo de relações 
de Lota moldaram a percepção que a poeta tinha do país em termos sociais e 
políticos: no período em que seu acesso aos fatos era mediado totalmente por esse 
grupo, as menções feitas a dados políticos são ligeiras curiosidades sobre um país 
pitoresco e desorganizado politicamente; quando teve acesso mais direto a tal 
contexto, ela passou a relatar e a opinar sobre eles, tanto por estar mais próxima 
como por ter acesso mais direto aos fatos. Embora se tratem de opiniões 
conservadoras, que expressam um anticomunismo que chega a ser alarmista, 
Bishop fala diretamente sobre o contexto político como alguém que tem mais 
familiaridade com ele: “Bem, nós sabíamos que as coisas iam mal, mas eu já tinha 
desistido de tentar dizer isso às pessoas que não estavam aqui porque ninguém 
acreditava em mim” (BISHOP, 2012b, p. 742) diz ela, numa perspectiva bem menos 
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estrangeira do que em tempos anteriores, ao mesmo Robert Lowell em abril de 
1964, ou seja, poucos dias após o golpe.  
A maior proximidade da realidade brasileira, pela redução da mediação de 
eventos políticos, culturais e sociais pelo grupo que a cercava em Petrópolis, trouxe 
consequências nas cartas, como assinalamos. Tal proximidade emerge também em 
sua escrita poética. Não nos referimos a uma mudança radical ou a uma mudança 
que traga perspectivas ideológicas para os poemas, longe disso. Se por um lado 
Bishop era bastante refratária à ideia de uma arte engajada, veículo de ideais ou 
instrumentalizada para servir a qualquer propósito, em suas cartas a amigos no 
exterior chegou a defender o golpe de 64. Mas seus poemas tardios indicam seu 
entendimento das contradições presentes no cotidiano brasileiro, que aparecem 
como motivos e imagens28. É o caso de um poema como “Pink Dog” (publicado em 
1979), em que a miséria de uma cadela é posta em paralelo com o dos mendigos do 
Rio de Janeiro, de “Manuelzinho” (1965), em que as relações entre classes 
emergem (embora não sejam criticadas) ou “The Burglar of Babylon” (1965), em que 
os versos deixam entrever a favela e suas vielas, os tiros e as agruras da vida 
brasileira29.  
O movimento entre os dois lugares — de Petrópolis para o Rio de Janeiro —
acabou, portanto, por marcar e alterar sua visão de mundo, fazendo com que novos 
elementos passassem a ser identificados em sua poesia. Theodor Adorno escreve 
em sua Palestra sobre lírica e sociedade: 
 
Aquela frase das Máximas e reflexões de Goethe, que diz que o que não 
entendes tu também não possuis, não vale somente para o relacionamento 
estético com obras de arte, vale também para a teoria estética: nada que 
não esteja nas obras, em sua forma específica, legitima a decisão quanto 
àquilo que seu teor, o que foi poeticamente condensado, representa em 
termos sociais. Determiná-lo requer, sem dúvida, não só o saber da obra de 
arte por dentro, como também o da sociedade fora dela. Mas esse saber só 
                                                
28Na ocasião da morte de Getúlio Vargas, Bishop chegou a escrever um poema sobre o acontecido, 
texto que não foi publicado na época. Nos rascunhos, com dedicatória a Carlos Lacerda, “ao mesmo 
tempo em que retrata imagisticamente o drama que se desenrola, ela o minimiza” (PRZYBYCIEN, 
2015, p. 42), numa espécie de crítica à comoção popular que o evento causou. Sua postura com 
relação à política era a de alguém que parece se sentir numa situação privilegiada de observação: 
estrangeira, portanto alheia — não afetada diretamente pelos acontecimentos —, mas exatamente 
por isso capaz de observar a realidade. O que ela faz, entretanto, em cartas e neste poema, é 
simplesmente tomar o partido de seu círculo mais próximo.   
29Adrienne Rich, poeta norte-americana, aponta, num breve texto para o Boston Review sobre as 
obras completes de Bishop, como este poema é contundente. “The Burglar of Babylon” é uma balada, 
forma tradicional que narra as aventuras de um herói picaresco em ritmo e linguagem orais. Rich 
comenta: “não há heróis nesta balada, apenas vítimas. Ladrões são apanhados e mortos, o estado 
essencial das coisas permanece o mesmo”. (RICH, 1983, tradução nossa). 
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cria vínculos quando se redescobre no puro abandonar-se a própria coisa. 
Recomenda-se vigilância, sobretudo, perante o conceito de ideologia (...) 
Pois ideologia é inverdade, falsa consciência, mentira. (...) Obras de arte 
(...) têm sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia 
esconde. (2012, p. 68, grifos nossos). 
 
A poeta passa a imprimir estes novos elementos, estas imagens do meio 
social, em sua poesia pois passa a compreendê-los de uma maneira diferente, mais 
próxima e profunda: passa a entender e possuir esse trânsito brasileiro com um 
olhar menos estrangeiro, o que possibilita que o represente de forma autêntica, não 
ideologizada — como aponta Adorno — e capaz de evidenciar o que a ideologia 
esconde. Trata-se, no entanto, de uma abordagem que deixa entrever o social, mas 
não enfoca o político.    
A volta de Bishop aos Estados Unidos no final dos anos 60 foi um processo 
de alternância entre sua terra natal e o Brasil, em que a primeira vai 
progressivamente se tornando o local de moradia fixa, primeiro em Seattle, então em 
Nova Iorque e na sequência em São Francisco. Se no início deste período Bishop 
vivia no Brasil, onde se dedicava à restauração da casa Mariana, e ia para os EUA 
de forma eventual, a situação se inverte até que ela não mais visite a América do Sul 
ou que o faça excepcionalmente; seu eixo deslocara-se mais uma vez, agora no 
sentido contrário, ou seja, do sul para o norte. Segundo Tóibín, em sua terra natal 
ela passa “a lecionar poesia em várias universidades, especialmente em Harvard. 
Em 1974 passou a viver em um apartamento em Boston” (TÓIBÍN, 2015, p. 44, 
tradução nossa). Przybycien, entretanto, caracteriza a situação de Bishop em 
Harvard de maneira diferente: ela tornou-se poeta residente na universidade, um 
cargo cujas atribuições incluíam ministrar um curso de escrita poética estudantes da 
instituição, sem que houvesse as mesmas obrigações e compromissos ou a mesma 
carga acadêmica de um professor regular, um scholar30.  
Embora tenha dado aulas em Harvard e em Seattle — ainda que em 
condições fora do padrão — Bishop não gostava muito de lecionar poesia e por anos 
evitou fazê-lo. Chegou a afirmar que por anos teve “o prazer de ser o único poeta 
americano que não dava aulas” (MONTEIRO, 2013, p. 105). Essa recusa em 
lecionar passava por não haver necessidade financeira para tanto, devido à herança 
                                                
30Informação verbal fornecida por Przybycien na avaliação de qualificação desta dissertação em 
13/11/ 2017. 
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que recebera do pai e às bolsas e prêmios — muitos31, na verdade — que recebeu 
ao longo de sua trajetória como poeta, mas também por considerar que escrever 
poesia não poderia ser ensinado. Em entrevista em 1977, quando perguntada se 
aprovava aulas de criação literária, ela respondeu que tentava desencorajá-las: 
 
Eu falo para os alunos que seria melhor aprenderem latim. Latim ou grego. 
São línguas úteis para escrever em versos. No fundo eu acho que se há um 
bom poeta na Universidade de Boston ou em Harvard agora, ele ou ela 
deve estar se escondendo em algum lugar, escrevendo poesia, e não indo a 
nenhum tipo de aula para ensinar a escrever. (...) O que você pode ensinar, 
realmente ensinar? (BISHOP apud MONTEIRO, 2013, p. 117). 
 
 A despeito dessas opiniões, ela atuou em turmas pequenas, com cerca de 10 
alunos que eram selecionados a cada semestre por ela com base em poemas que 
eles lhe encaminhavam. Em anotações de aula feitas por um de seus alunos, o 
pintor e paleobotânico Wesley Wehr, e publicadas em 1966, Bishop demonstra uma 
preocupação com a falta de domínio da língua inglesa e de repertório de poesia 
entre os participantes e assinala incomodar-se com o fascínio deles pela ideia do 
poeta desajustado, inconstante e sofredor32, o que redundava em poemas 
sentimentais e vagos, quando na verdade “se (...) se concentrassem mais em todas 
as dificuldades de se escrever um bom poema, em todas as complexidades da 
língua e da forma, acho que eles descobririam que a verdade surgirá por si mesma” 
(Ibidem, p. 60). Uma postura coerente com o intenso trabalho que dedicava a seus 
próprios escritos, frequentemente revistos ao longo de anos até que ela os 
considerasse prontos, com sua própria verdade emergindo deles.  
Elizabeth Bishop faleceu em seu apartamento em Boston, em 1979, vítima de 
um aneurisma. O último livro que ela mesma organizou foi lançado alguns anos 
antes, em 1976: intitulado Geography III, ele inclui poemas bastante comentados 
pela crítica, como “In the Waiting Room”, “Crusoe in England” e “The Moose”. Além 
da poesia, nosso interesse primordial, restaram ainda inúmeras cartas, alguns 
                                                
31Já nos referimos aos prêmios recebidos por Bishop em alguns momentos, o que nos leva à 
necessidade de nomeá-los: ela recebeu a bolsa da Academia de Poetas Norte-americanos em 1950, 
o prêmio Pulitzer em 1956, o National Book Award em 1970 e o prêmio internacional Neustadt de 
literatura em 1976. Recebeu ainda a bolsa Guggenheim e o Prêmio Memorial Shelley. 
32 Embora a autora condenasse esse fascínio de seus alunos pela aura desajustada do poeta, ela 
mesma era uma figura difícil, avessa ao contato social, acometida pelo alcoolismo (tema sobre o qual 
não pretendemos nos alongar) e atormentada pelo sentimento de não pertencimento. Embora a 
posição seja, como assinalamos um pouco mais adiante no mesmo parágrafo, coerente com seu 
processo de trabalho e de criação poética, é de certa forma moralizante e denota as idiossincrasias 
de sua personalidade.  
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ensaios, contos (nos quais por vezes enxergamos ensaios ou ecos de suas imagens 
poéticas), e traduções — ainda que ela tenha se aventurado bem pouco nessa 
atividade.  
Acerca das traduções que realizou, embora não seja um objetivo deste 
trabalho alongar-se a respeito delas, é interessante também registrá-las. Bishop 
traduziu um número pequeno de poemas do português para o inglês. A obra “The 
Complete Poems, 1927-1979” inclui as traduções de “O Último Poema” e “Tragédia 
Brasileira” de Manuel Bandeira; excertos de “Morte e Vida Severina” de João Cabral 
de Melo Neto; “Elegia para Maria Alves” e “Cemitério da Infância” de Joaquim 
Cardozo; “Poema de Sete Faces”, “Não se mate”, “Viagem na Família”, “A Mesa”, 
“Infância”, “No meio do caminho” e “Retrato de Família” de Carlos Drummond de 
Andrade; “Soneto de Intimidade” de Vinícius de Moraes. Além destes, quatro 
sambas de autoria desconhecida fazem parte do livro: “Rio de Janeiro”, “Kick him out 
of the office”, “Marshall, Illustrious Marshall” e “Come, my mulata”.  
Além das traduções do português, no livro da poesia completa há traduções 
de quatro poemas de Max Jacob — “Arc-en-ciel”, “Patience d’ange”, “Banks” e 
“L’enfer est gradué”— e cinco de Octavio Paz, amigo pessoal da poeta, — “La Llave 
de Agua”, “Por la Calle de Galeana”, “La Arboleda”, “Primero de Enero” e “Objetos y 
Apariciones”. O livro, entretanto, não inclui traduções em prosa ou drama: do 
português, Bishop traduziu alguns contos de Clarice Lispector, como “Uma Galinha” 
e “A menor Mulher do Mundo”. A poeta traduziu ainda do grego a peça Os Pássaros, 
de Aristófanes, como parte de seu projeto no último ano em Vassar, conforme 
assinala Mariana Machova em seu livro Elizabeth Bishop and Translation (2017, p. 
11, tradução nossa). 
A primeira obra a que se dedicou a traduzir no Brasil, entretanto, não foi de 
poesia, mas de prosa: trata-se do livro Minha vida de menina, publicado por Alice 
Dayrell Brant sob o pseudônimo de Helena Morley, que lhe fora indicado por Manuel 
Bandeira. Trata-se do texto mais longo que Bishop publicou e ela começou a 
trabalhar nele em 1952, pouco depois de mudar-se para o país; para traduzi-lo, 
contou “com a necessária ajuda de sua companheira, Lota de Macedo Soares, pois 
o português de Bishop estava bem longe da perfeição naquele ponto” (MACHOVA, 
2017, p. 30, tradução nossa). A obra causou tamanho impacto em Bishop que ela 
condicionou a publicação de sua poesia somente a uma editora que aceitasse 
publicar sua tradução do livro. Nas palavras da tradutora,  
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O livro é exatamente o que diz o título, mas não se trata de 
reminiscências: é um diário, o diário autêntico de uma menina, escrito entre 
os doze e os quinze anos de idade na longínqua cidade de Diamantina, 
entre 1893 e 1895. (...) Quanto mais lia o livro, mais eu gostava dele. (...) Já 
não me lembro se foi alguém que sugeriu que eu o traduzisse ou se fui eu 
mesmo que tive a ideia, mas quando estava mais ou menos na metade da 
leitura resolvi tentar. (BISHOP, 1996, p. 106) 
 
Na introdução ao livro, Bishop revela que enxergou a universalidade da 
narrativa e como ela remetia a páginas mais “literárias”:  
 
Nausícaa lavando roupas na praia, talvez com a ajuda de suas escravas 
libertas; trechos de Chaucer; as crianças e campônios poéticos de 
Wordsworth, ou os pedintes errantes de Dorothy Wordsworth. De vez em 
quando, referências à escravidão me pareciam apontamentos para uma 
versão jamais escrita — brasileira e feminina — da história de Tom Sawyer 
e o negro Jim. (Ibidem, p. 106) 
 
Embora tenha se encantado com o livro, pela experiência brasileira e a 
qualidade literária que nele identificou, Schwartz (em entrevista concedida à The 
Library of America33) aponta outro motivo para o interesse de Bishop no diário 
adolescente: enquanto o traduzia, ela escrevia “contos e poemas impressionantes 
sobre sua infância na Nova Escócia” (SCHWARTZ, 2007, p. 3). O comentador 
assinala que ela se identificou com a menina e traduzir o livro foi uma forma de lidar 
com sua própria infância. 
A experiência errante que tentamos demonstrar neste breve capítulo é 
importante para a leitura de uma obra povoada de símbolos geográficos, indicadores 
temporais, mapas, instrumentos de orientação, ciclos da natureza e visões ricas de 
paisagens elaboradas, da flora e da fauna. Entretanto, uma obra poética avança em 
dimensões outras, que a literatura de viagens não tenciona perscrutar. A impressão 
de livro ou diário de viagens a que já nos referimos, e que Tóibín corrobora (2015, p. 
71), já aparece no confronto com o índice, pelos títulos dos livros e dos poemas que 
eles encerram. Quanto aos livros, os mais emblemáticos de tal impressão são os 
que localizamos ao longo deste capítulo: North & South (Norte e Sul, 1946); A Cold 
Spring (Uma Primavera Fria, 1955); Questions of Travel (Questões de Viagem, 
1965), este dividido em duas partes — Brazil (Brasil) e Elsewhere (Outros lugares) 
                                                
33 Esta entrevista ocorreu quando do lançamento do livro Elizabeth Bishop: Poems, Prose and 
Letters, organizado pelo próprio Schwartz e por Robert Giroux. Foi concedida a Rich Kelley para a e-
newsletter de The Library of America (Tradução nossa). 
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—; Geography III (Geografia III, 1976). Cada um deles é nomeado com a marca das 
ideias de viagem e orientação cartográfica, uma ou outra em maior ou menor grau34. 
Entretanto, os textos vão muito além disso e o movimento se estende por mais do 
que indicações simples para aparecer como intenção, motivação, imagem e 
percurso efetivo na obra. Dentre a produção de Bishop, são esses os quatro livros 
que mais interessam a esta análise por serem obras organizadas pela autora em um 
projeto estético pessoal para cada um, diferente do que se verificam nas antologias, 
agrupadas por período ou outros critérios definidos por outros que não a poeta.  
 A biografia que traçamos aqui em poucas páginas concentra-se em ilustrar os 
muitos movimentos — deslocamentos efetivos, que saem de um lugar para chegar a 
outro, e algumas vezes desvios inesperados — que nossa autora empreendeu ao 
longo de sua vida, bem como em refletir sobre sua condição enquanto protagonista 
desses movimentos: um indivíduo errante, como indicamos anteriormente. 
Concentramos nossa atenção em alguns eventos e relações que nos parecem mais 
significativos para auxiliar o entendimento da representação poética do movimento 
que indicaremos adiante em sua obra. Para podermos fazer estas indicações, temos 
dois momentos diferentes: o primeiro em que realizamos algumas considerações 
teóricas sobre sua obra, mapeando as influências que marcaram a poesia 
bishopiana, bem como sua voz se estabelece e se afirma como expressão de uma 
poeta forte, conforme o conceito estabelecido por Harold Bloom em seu livro A 
Angústia da Influência (1991); o segundo, dividido em quatro partes, em que 
lançamos o olhar sobre o projeto das obras que ela mesma organizou: cada uma 
das seções será dedicada a analisar os poemas que compõem tais obras e 
estabelecer a importância do movimento para a construção da poética de Elizabeth 
Bishop. 
  
                                                
34Os títulos das coletâneas, até mesmo por sua característica antológica, não refletem o conceito de 
deslocamento geográfico e cartografia.   
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2.  INFLUÊNCIA, VOZ, IMAGEM E MOVIMENTO 
 
 
O movimento na vida de Elizabeth Bishop foi algo constante e teve, 
certamente, implicações sobre sua poética. Mas, embora a impressão de movimento 
em seus versos tenha relação com esta vivência em constante deslocamento, a 
biografia de nossa autora não é suficiente para justificar o movimento em sua 
poesia. Há uma série de elementos que contribuíram para a formação de uma voz 
poética errante, com referências explícitas à localização e ao espaço, ao 
mapeamento do mundo, à necessidade da viagem e à mediação do movimento para 
a formação identitária. O movimento está intrinsecamente ligado ao fazer poético 
bishopiano, nas imagens que ela utiliza, no ritmo incomum de seus versos, nos 
temas que permeiam sua obra e na expressão do processo do pensamento em seus 
escritos.  
Acerca desses elementos — movimento, imagens, voz, ritmo, influência — é 
necessário aprofundar a discussão, de maneira a oferecer um substrato teórico que 
dê suporte à análise dos quatro livros que integram o recorte desta pesquisa. Esses 
livros, por serem organizados pela própria autora, apresentam um percurso 
intencional em si, individualmente; juntos, compõem o projeto poético de Bishop. Os 
quatro livros são: North & South, A Cold Spring, Questions of Travel e Geography III. 
Este capítulo é dedicado a abordar estas questões de maneira pontual, sabendo que 
não é possível esgotá-las, mas que é preciso jogar alguma luz sobre elas para que 
possamos avançar na consideração do movimento na poesia da autora.  
Embora tenhamos rapidamente abordado o movimento e sua definição no 
escopo deste trabalho na introdução, cabe certamente um aprofundamento sobre o 
tema. Por isso, perguntamos: o que entendemos por movimento? A palavra carrega 
em si vários sentidos diversos. Pode ser a pura ação de deslocar ou deslocar-se; a 
agitação dos corpos; a agitação política; a denominação de agrupamentos políticos, 
como o movimento estudantil, ou de períodos literários, como o movimento 
romântico, ou o movimento barroco; a marcha dos corpos celestes é movimento — 
de rotação, de translação, etc; também o andamento em uma peça musical. O 
Dicionário Houaiss apresenta vinte e uma definições diferentes para a palavra 
movimento (2001, p. 1970), algumas com vários desdobramentos. Da política à 
física, passando pela arte e pela música, a polissemia do termo cria armadilhas que 
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atrapalham a capacidade de definir exatamente o que significa movimento no âmbito 
deste trabalho. Ao mesmo tempo, a multiplicidade nos auxilia a entender que não é 
possível reduzir as manifestações de movimento que identificamos na obra de 
Bishop a um único conceito. Há o movimento que por vezes encontramos 
representado como narrativa num poema, como as barcas em “Quai d’Orléans” e a 
charrete de “Manners”; o movimento nas imagens que se decompõem em outras, 
como em “Roosters” ou em “One Art”; o movimento da viagem, com a mudança 
evidente de localização em “Arrival at Santos”; o movimento do pensamento, na 
inconstância dialética das perdas de “One Art” ou na epifania de “In the Waiting 
Room”; ou ainda o movimento intencionalmente impresso na forma por recursos 
como o enjambement, o rove-over e o ritmo irregular presentes em “Crusoe in 
England”.  
A partir desta amostra ainda incipiente do desdobramento da ideia de 
movimento na obra de Bishop, queremos estabelecer uma orientação para a nossa 
definição do conceito de movimento no escopo deste trabalho: aquilo que Bishop 
imprime em sua poesia e que é capaz de criar em seu leitor a percepção de 
deslocamento, de que existe algo que se move e é preciso um esforço real para 
conseguir capturá-lo na leitura. Esse algo que se move é o pensamento expresso 
em forma de poesia: Bishop está, constantemente, reajustando suas perspectivas e 
isso se mostra em seus versos pelas imagens que neles cria, pelo ritmo que lhes 
confere e pelas palavras que escolhe para os compor. Segundo Anastácio, ela   
 
habitualmente costura o seu discurso com advérbios que indicam 
probabilidade; com tempos verbais no condicional. Em suma, com recursos 
capazes de expressar uma retórica vacilante, e de abrir espaço para que o 
leitor possa vê-la raciocinando. (1999, p. 214). 
 
A comentadora aponta que a exposição do raciocínio nos poemas é uma 
indicação de que Bishop divide com seu leitor a gênese da criação, permitindo que 
ele veja as vacilações do processo de escrita. Para nós, entretanto, seguindo a 
perspectiva deste trabalho, a exposição do raciocínio parece ser uma forma de 
capturar e representar o movimento da mente no processo de escrita. A própria 
Bishop assinala que a “espécie de timing que visa apreender e preservar o 
movimento de uma ideia, com o objetivo de cristalizá-la quando ela ainda está em 
movimento, é a abordagem barroca em sua essência” (BISHOP, 2014b, p. 337). Tal 
 44 
movimento, conforme Anastácio, é o que Bishop pretende cristalizar em sua própria 
poesia, registrando a inconstância da ideia, o vai e vem do raciocínio.  
Esta conexão que a poeta elabora com o barroco é importante em termos de 
influência. Embora não seja intenção deste trabalho alongar-se acerca da estética 
barroca, ou de suas conexões com a modernidade, dois poetas, um deles um 
metafísico galês do século XVII — o correspondente no mundo de língua inglesa ao 
barroco na literatura — e o outro um autor inglês classificado por Bishop como 
barroco, merecem um olhar mais detido: são eles respectivamente George Herbert e 
Gerard Manley Hopkins35. 
O galês George Herbert36 era um dos poetas favoritos de Bishop e tem versos 
transcritos em poemas dela, conforme aponta Joseph H. Summers, amigo pessoal 
da poeta e estudioso do autor galês37, em seu artigo “George Herbert and Elizabeth 
Bishop”: 
Ocasionalmente Bishop citou Herbert em seus poemas: "This morning's 
glitterings reveal/ the sea is 'all a case of knives'38" em "Wading at Wellfleet" 
é uma das mais estranhas metáforas de Herbert em “Affliction”:  
 
My thoughts are all a case of knives,  
       Wounding my heart  
         With scattered smart,  
As wat'ring pots give flowers their lives.  
Nothing their fury can control,  
While they do wound and pink my soul.39 
  (1994/ 1995, p. 49, tradução nossa) 
 
                                                
35 Em 1934, ainda no College em Vassar, Bishop produziu um ensaio chamado Gerard Manley 
Hopkins: Apontamentos sobre o timing em sua poesia (2014b). Nele ela elabora a ideia de que, 
embora ele seja um autor do século XIX, sua poesia tem uma estética profundamente barroca. 
36 Nascido em 1593, em uma família aristocrática, George Herbert foi um poeta metafísico do século 
XVII, contemporâneo de John Donne. A morte de seu pai, quando Herbert tinha apenas três anos, 
levou sua mãe a mudar-se com os filhos para Oxford e então para Londres, para junto de seus pais 
(MALCOLMSON, 2004, p. x, tradução nossa). O jovem recebeu excelente educação e graduou-se em 
Cambridge, onde recebeu a instrução em retórica que possibilitaria a ele um futuro na corte: “Homem 
de espírito, erudito, nascido na nobreza e sob as graças do rei James36, Herbert parecia destinado a 
um alto cargo público” (GRIERSON e SMITH, 1956, p. 151, tradução nossa). Suas ambições foram, 
no entanto, frustradas pela morte do rei em 1625, o que o levou a buscar uma carreira religiosa. 
Tornou-se clérigo anglicano e se retirou para o interior nos últimos anos de uma vida curta, falecendo 
aos 40 anos. Segundo Malcolmson, os escritos de Herbert “sempre aconteceram nas instituições e 
círculos nos quais transitava: a nobreza, a Universidade de Cambridge, a Igreja da Inglaterra” (2004, 
p. ix, tradução nossa). Poeta refinado e de grande habilidade, sua obra foi publicada apenas após a 
sua morte, embora tenha produzido em toda a sua vida adulta e tenha convivido com outros poetas, 
como o próprio Donne e William Shakespeare. 
37Bishop e Summers trocaram cartas por muitos anos após ela entrar em contato com ele devido a 
seu interesse em Herbert, foco dos estudos de Summers. Nos textos que trocaram, discutem 
fundamentalmente a poesia de Herbert. 
38A cintilância desta manhã revela/ que o mar é “um estojo de lâminas”. (tradução nossa). 
39Meus pensamentos são um estojo de lâminas/ Ferindo meu coração,/ Com sofrimento disperso,/ 
Como regadores dão às flores as suas vidas./ Sua fúria nada pode controlar,/ Enquanto eles 
machucam e adornam minha alma. (tradução nossa).  
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Mais do que citar versos de Herbert, Summers afirma que Bishop empregava 
as imagens e o estilo herbertianos inconscientemente: ele mesmo apontou à autora 
a relação entre “The Man-Moth” e “Praise”, esse último escrito por Herbert, relação 
que ela mesma não percebera, mas que reconheceu a partir da observação de 
Summers. Ambos os poemas apresentam a imagem da lágrima com destaque: 
 
 Then from the lids 
One tear, his only possession, like the bee's sting, slips. 
Slyly he palms it, and if you're not paying attention  
he'll swallow it. However, if you watch, he'll hand it over, 
cool as from underground springs and pure enough to drink.40 
  [BISHOP] 
 
Esta “única lágrima” parece descendente direta da “única gota” que Cristo 
derramou  
 
From thy right eye, 
(Which there did hang like streamers near the top 
Of some fair church to show the sore 
And bloody battle which thou once didst try)41 
  [HERBERT] 
 
  (SUMMERS, 1994/ 1995, p. 50, tradução nossa) 
 
Bishop apreciava o virtuosismo técnico de Herbert e a sua voz modesta, 
contida, que segundo Millier lhe servia de antídoto para o egocentrismo e a 
autocelebração da poesia confessional (apud POWERS-BECK, 1995, p. 69). O estilo 
direto, sem exageros, de Herbert apresenta 
 
expressões moduladas de emoção, evitando o sentimentalismo e excessos 
retóricos (...) Da noção de equilíbrio emocional ou “normalidade” de Herbert, 
Bishop aprendeu a externalizar e a sublimar sentimentos dolorosos, a 
amplificar o desespero silencioso com o uso de tonalidades mudas e a 
demonstrar controle emocional na criação artística.(POWERS-BECK, 1995, 
p. 70, tradução nossa). 
 
Este controle silencioso de emoções não significa, entretanto, que elas não 
apresentem profundidade; ao contrário, sua contenção proposital e perceptível é 
relevante ao demonstrar o quão profundas podem ser por meio do silêncio que delas 
ecoa. 
                                                
40Então uma só lágrima,/ seu único pertence, como o ferrão da abelha, brota./ Discreto, ele a colhe e, 
se você se distrair,/ engole. Mas se você olhar, ele a entrega,/ fresca como água da fonte, potável de 
tão pura. (BISHOP, 2012a, p. 91). 
41Do teu olho direito,/ De onde pendia qual flâmula perto do topo/ De alguma bela igreja para marcar 
a dolorosa/ E sangrenta batalha que travaras. (tradução nossa). 
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Outro aspecto que fascinava Bishop na poética de Herbert é a opção do autor 
por palavras simples e curtas em descrições precisas. Uma das marcas dessa 
influência é, como observa Summers, o gosto por versos compostos por 
monossílabos, o que enfatiza a simplicidade na composição e cria um efeito 
específico quando surge uma palavra extensa: “frequentemente uma palavra mais 
longa é dramatizada por estar cercada de monossílabos” (SUMMERS, 1994/1995, p. 
50, tradução nossa). Para ilustrar tal resultado na obra de Bishop, ele cita os versos 
finais de “The Prodigal”, em que a palavra finally ganha intensidade pelo contraste 
com seu entorno: “But it took him a long time/ finally to make up his mind up to go 
home.”42 (BISHOP, 1983, p. 71). Summers ainda aponta a influência formal de 
Herbert em Bishop, que, assim como ele, criava formas próprias e pouco as repetia; 
ela ainda ressignificava formas do passado, trabalhando nos limites de formas 
fechadas, mas tornando-as novas e surpreendentes, como no caso do mesmo “The 
Prodigal”, um soneto duplicado (SUMMERS, 1994/1995, p. 50, tradução nossa).  
Esta necessidade de renovação é enfatizada por um excerto43 que Bishop, 
em carta para Summers, assinalou como uma de suas observações favoritas a 
respeito de Herbert: “As generalizações desmoronam perante a prática de um 
particularista44 como Herbert. A única generalização justificável é que cada poema 
pede um novo começo, uma nova forma, novo ritmo.” (Ibidem, p. 51, tradução 
nossa). O conceito de particular — que imediatamente evoca sua antítese, o geral — 
nos leva a outro aspecto do estilo de Bishop: a característica descritiva de seus 
poemas e a capacidade que ela tem de usar a descrição com habilidade. Os 
detalhes e a visualidade são essenciais para a construção de seus poemas, sem 
generalizações cinzentas. As paisagens escritas por Bishop são multicores, 
multiformas, em poemas repletos de detalhes, e a isso Summers associa não 
apenas o particularismo de Herbert, mas também a influência de Hopkins e de 
Marianne Moore, que ainda discutiremos.  
Outro aspecto importante da influência de Herbert é o entendimento que 
Bishop possuía de que a poesia dele tratava sim da relação com o divino, mas 
fundamentalmente da condição humana, “que todos os seres humanos imaginam ou 
                                                
42E ainda levou bastante/ tempo até resolver voltar para casa. (BISHOP, 2012a, p. 194). 
43O comentário a que ela se refere é do livro de Summers, George Herbert, His Religion and Art. 
44Por particularista entendemos muito mais o que o termo possa literalmente denotar — uma pessoa 
voltada a buscar os detalhes particulares de uma coisa ou situação — do que a condição histórica de 
particularismo, que visa a manutenção da identidade de uma sociedade.  
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sonham com uma bem-aventurança e uma perfeição que raramente ou apenas de 
maneira fugaz podem experimentar” (SUMMERS, 1994/1995, p. 54, tradução 
nossa). Trata-se de uma busca constante, que, na obra de Bishop surge como 
momentos fugazes de entendimento e iluminação, com a alegria efêmera que 
emerge de epifanias, que são em geral baseadas em acontecimentos corriqueiros: o 
deleite sentido ao pegar um peixe em “The Fish”; a animação do convite em 
“Invitation to Miss Marianne Moore” e o júbilo em lavar os cabelos da amada em 
“The Shampoo”; o suspiro enlevado de “In the Waiting Room” ao perceber a 
contradição entre individualidade e pertencimento ao gênero humano; a alegria que 
toma o ônibus ante a visão do animal imenso em “The Moose”, resgatando algo de 
instintivo e infantil em todos os passageiros. Existe a noção da transitoriedade 
desses momentos em cada um dos poemas citados, somada à expressão contida 
do júbilo que se sente; ambos podem ser associados à influência de Herbert e de 
uma moralidade que, nele, é pia, baseada em sua religiosidade, e que nela, uma 
descrente, pode ser associada a um senso de moralidade social.  Esta noção de 
experiência humana e busca pessoal aponta ainda em direção da individualidade, da 
particularidade do ser. É importante assinalar neste ponto essa característica de 
Herbert para discutirmos, um pouco mais adiante, a noção de subjetividade em 
Bishop.  
Se a poesia de Bishop é tributária dos versos de Herbert em termos de 
imagem e estilo, a ponto de a autora afirmar que teve que deixar de lê-los pois 
“pegou-se tentando escrever poemas do século XVII em vez de poemas do século 
XX” (Ibidem, p. 48, tradução nossa), a relação de sua obra com a de Hopkins é 
ainda mais intensa. Tal influência está muito presente em duas características 
fundamentais da poesia bishopiana: a descrição e o ritmo. Por meio destes dois 
elementos, chegamos a um terceiro, que é o movimento da mente, ou a mente em 
movimento constante, algo que a poesia dos dois autores — Hopkins e Bishop — 
tem em comum. 
O poeta inglês Gerard Manley Hopkins45 começou a escrever poesia ainda na 
escola, mas “ao se tornar um jesuíta46 ele queimou (ou pensou ter queimado) todos 
                                                
45 Hopkins nasceu em Stratford in Essex, Inglaterra, em 1844, em uma família anglicana de classe 
média. Seu pai foi um escritor amador e sua mãe, uma dona de casa profundamente religiosa 
(FEENEY, 1994, p. 139, tradução nossa). No ambiente familiar, a música e a pintura eram bastante 
apreciadas e ele mesmo era um excelente desenhista, o que ajudaria a formar sua habilidade como 
poeta: “comunicar por meio de palavras a essência e a individualidade das formas visuais da 
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os versos que escrevera até então” (GARDNER, 1970, p. xxiii, tradução nossa), 
mantendo apenas a escrita de seus diários. Durante seus estudos teológicos, 
descobre a obra de Duns Scotus, que o faz afirmar que fora “inundado de um novo 
entusiasmo” (FEENEY, 1994, p. 140, tradução nossa): o motivo para tanto foi 
encontrar no filósofo o respaldo para ideias que vinha registrando em seus diários, 
ideias incompatíveis com a teologia oficial da Companhia de Jesus:  
 
Diferente de São Tomas de Aquino, teólogo oficial da ordem jesuíta, Scotus 
atribuía grande importância à individualidade e à personalidade. “A 
diferença”, ele afirmou, “entre o conceito de ‘um homem’ e o conceito 
‘Sócrates’ deve-se à adição, à natureza específica (humanitas), de uma 
diferença individualizante, ou perfeição final, que faz de um homem isso e 
não aquilo”. A esta forma individualizadora final, Scotus denominou 
hecceidade. Mais uma vez, enquanto Aquino dissera que o “individual” é 
incognoscível (apenas o universal é cognoscível), Scotus declarou que o 
“individual” é, ao contrário, imediatamente cognoscível ao intelecto em união 
com os sentidos. Por um “ato primeiro de conhecimento” a mente tem uma 
intuição direta, ainda que vaga, do objeto concreto individual como a 
“imagem mais especial — um vislumbre particular, por assim dizer, da 
hecceidade. É por meio deste conhecimento do singular que a mente, pela 
abstração e comparação em um “ato segundo”, atinge eventualmente o 
conhecimento do universal. (GARDNER, 1970, p. xxiv, tradução nossa). 
 
Se Scotus atribui à individualidade tamanha importância com relação ao 
processo de aquisição de conhecimento, Hopkins estabelecera, ainda antes de ter 
contato com esse pensamento, uma complexa relação com o mundo observável e 
observado: uma capacidade de estabelecer o isolamento do objeto por meio de suas 
características mais peculiares e intrínsecas, que revelam, a partir dos sentidos, 
tanto a natureza daquele objeto como sua conexão com a subjetividade e a 
experiência humanas. O termo que o poeta criou para se referir a esta 
individualidade do objeto é inscape, o mesmo conceito de hecceidade e ainda de 
ipseidade ; a conexão que ele tem com a ideia de humanidade é o que ele chama de 
instress.  
O conceito de inscape surge nos diários de Hopkins a partir de 1866 como “o 
nome da forma ‘individualmente distintiva’ (estabelecida por vários dados dos 
sentidos) que constitui a rica e reveladora ‘unicidade’ [oneness] do objeto natural” 
                                                                                                                                                   
natureza foi em boa medida determinado pela instrução precoce no desenho” (GARDNER, 1970, p. 
xvi, tradução nossa). Em 1866, converte-se ao catolicismo e, em 1867, forma-se em Oxford. No ano 
seguinte, decide se tornar padre, começando sua instrução para tanto; foi ordenado sacerdote 
católico na ordem dos Jesuítas em 1877.  
46Isso ocorreu quando de sua entrada no noviciado, em 1868, não quando de sua ordenação.  
 49 
(GARDNER, 1970, p. xx, tradução nossa). Ligado ao conceito de inscape, está o de 
instress, que seria uma sensação de inscape:  
 
para a energia da existência pela qual todas as coisas são mantidas, para 
aquela pressão natural (mas também sobrenatural) que determina um 
inscape e o mantém no ser que o detém — para este conceito ele cunhou a 
palavra instress. (Idem).  
 
A qualidade distintiva que caracteriza o inscape se revela pela observação e 
pela descrição, como se percebe nos escritos em prosa e nos poemas de Hopkins: 
ele escrevia suas leituras de fenômenos naturais, descrevendo-os em detalhes,  
 
interessado principalmente em todos os aspectos de algo que o fariam 
distintivo e individual. Ele está sempre absorto ao examinar o complexo 
unificado de características que constituem ‘a reflexão externa da natureza 
interna de uma coisa — sua essência individual.  (Idem, tradução nossa).  
 
A descrição em si — e talvez o próprio poema que a carrega — é também um 
exemplo de “inscape”: a reflexão externa, nos versos, da descrição da paisagem 
interna do eu lírico, pois para Hopkins 
 
a criação poética ocorria quando a natureza do próprio poeta (seu próprio 
inscape) fosse instressed por um inscape complementar descoberto na 
natureza. O poema que resulta é, portanto, um novo inscape e como toda a 
poesia deverá ter até sua menor parte um toque individualizador. 
(GARDNER, 1970, p. xxiv, tradução nossa). 
 
Acerca do uso do inscape por Bishop, Millier destaca em seu artigo Modesty 
and Morality: George Herbert, Gerard Manley Hopkins and Elizabeth Bishop, que 
“como Hopkins, especialmente, ela evoluía o significado por meio de transformações 
do objeto ou paisagem perante seus olhos” (1989, p. 49, tradução nossa). Um 
exemplo desta filiação é o poema “Quai D’Orléans”. Trata-se evidentemente de um 
fragmento, mas que é capaz de demonstrar o uso do inscape: 
 
Mercury-veins on the giant leaves, 
                  the ripples, make 
        for the sides of the quai, to extinguish themselves 
 (10)           against the walls 
        as softly as falling-stars come to their ends 
                  at a point in the sky. 
And throngs of small leaves, real leaves, trailing them, 
           go drifting by 
to disappear as modestly, down the sea’s 
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                 dissolving halls. 47 
  (BISHOP, 1983, p. 28) 
 
As folhas gigantescas — os rastros dos barcos marcados nas águas — não 
são estrelas cadentes, mas como estrelas cadentes (numa símile que evidencia a 
comparação). Quando as folhas são reais, são “real leaves”, pequenas, modestas e 
silenciosas, o que marca a diferença entre o impacto da natureza e o do artificioso 
sobre o real. A ideia do esquecimento projeta nesta mesma natureza a paisagem 
interior do eu lírico, que em sua imobilidade contempla a passagem do tempo nas 
folhas e no fluir das águas: as folhas se vão, mas deixam atrás de si seus fósseis, 
como lembranças que não serão esquecidas, afinal o eu lírico está imóvel 
observando a cena, mas sua mente está em movimento, em ação.  
As descrições que Hopkins coloca em seus diários funcionavam como 
ensaios para suas imagens poéticas vívidas, com grande precisão, tornando-se, 
segundo o próprio poeta, “uma beleza de estilo individualmente distintiva” 
(GARDNER, 1970, p. xxii, tradução nossa). A originalidade, para ele, é uma 
condição do poeta:  
 
seu ideal era um poema, uma obra de arte, que fosse ‘bela pela 
individuação’, pelo que ele provavelmente queria dizer ‘bela ao ponto de 
externar toda a complexa individualidade do sujeito, que inclui a 
individualidade do artista’. (Ibidem, p. xv, tradução nossa).  
 
 Tal ideia de individualidade nos remete a características de Herbert: seu 
particularismo e a relação de sua poesia com o divino e a condição humana, 
elementos que levam ao entendimento da particularidade do ser. Juntamente com o 
ideal de individualidade de Hopkins, tais elementos contribuem para a formação da 
subjetividade lírica da poesia bishopiana, uma subjetividade que emerge da 
individualidade, da relação com o particular, mas que se universaliza para evitar o 
tom confessional. O poema, como obra de arte, projeta mais que a paisagem interna 
do artista, externando sua individualidade de forma dinâmica, um devir de 
subjetividade.  
                                                
47Veios de mercúrio sobre as folhas enormes,/ ondulações seguem/ em direção ao cais, e morrem de 
encontro/ ao paredão, silenciosas/ como estrelas cadentes que encontram seu fim/ num ponto do 
céu. E um turbilhão de folhinhas, de verdade, atrás delas,/ passam deslizando/ e vão morrer 
discretamente, nos salões/ solventes do mar. (BISHOP, 2012a, p. 119). 
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Bishop comenta, em suas cartas, sua grande admiração por Hopkins, a quem 
se referia como Dear Hopkins e ainda Father Hopkins, e o reputa como influência 
direta em seus versos. Olhar para os conceitos de inscape e instress, considerar a 
captura do pensamento em movimento e contemplar as características visual e 
descritiva dos poemas de Hopkins nos leva a reconhecer essa filiação direta. “A 
Cold Spring” é outro poema que a demonstra, associando a elementos naturais suas 
características mais intrínsecas e distintivas, o que faz deles aquilo que são: no 
caso, o que faz a primavera ser uma primavera, se não as mudanças na natureza 
conforme os dias se sucedem? Ou os nascimentos após a gestação durante o 
inverno, rigoroso, que fica para trás, e permite que as crias encontrem um clima 
ameno? Ou um dia mais quente que seu antecessor, seguindo rumo ao verão? Ou, 
ainda, o despertar das folhas no sóbrio carvalho, que durante a estação continuará a 
florescer? O poema nos conduz ao longo de toda a primavera, terminando no verão, 
contendo em si a multiplicidade de fenômenos que faz da estação o que ela é. Isso 
não a impede, entretanto, de ser primavera. 
 A obra A Cold Spring nos parece especialmente indicativa da influência do 
inscape de Hopkins por apresentar ainda outros poemas intensamente descritivos, 
como é o caso de “The Bight” (com as marés e os pássaros), de “At the Fishhouses” 
(no mar que incha e depois balança levemente) e de “Cape Breton” (a névoa que 
pende, a água da neve derretida — fantasmas de geleiras — que desliza), além do 
próprio “A Cold Spring”.  
Na obra de Bishop, entretanto, não é apenas em elementos da natureza que 
se verifica o inscape. Ele pode ser visto nas construções, nos homens e nos meios 
de transporte, alcançando a ação que se opera nestas paisagens artificiais, que 
passam a ser observados e descritos de forma semelhante àquela que Hopkins 
destinou à observação da natureza. Se em Hopkins o inscape tinha uma dimensão 
telúrica, que permitia que se visse nas coisas do mundo natural a manifestação  
divina, em Bishop este enfoque teológico é deixado para incluir outros elementos, 
criados pelo ser humano. O aspecto essencialista perde espaço, mas persiste uma 
característica imanentista, pois uma vez que os elementos transcendentes são 
comprometidos, o objeto observado — e que passa a figurar na poesia — guarda 
apenas em si o que o diferencia e o faz único. 
Além da descrição, mencionamos anteriormente outro elemento de forte 
influência de Hopkins sobre a obra de Bishop: o ritmo. Em seu ensaio Gerard 
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Manley Hopkins, Apontamentos sobre o timing em sua poesia, a autora dedica sua 
atenção ao ritmo e ao movimento na obra do poeta inglês, chamando atenção para 
uma peculiaridade na prosódia que ela acredita ser “a característica mais marcante 
da poesia de Hopkins” (BISHOP, 2014b, p. 331): o sprung rhythm, ou ritmo saltado, 
uma irregularidade proposital no ritmo dos versos “mantendo a batida rítmica comum 
da poesia, mas com um aumento enorme das variações possíveis no 
estabelecimento desse ritmo” (Ibidem, p. 332), aproximando-o da fala conforme a 
intenção do poeta. Para ela, o recurso ao sprung rhythm confere textura e 
movimento ao poema, compactando a ação, levando a um equilíbrio entre sentido e 
ritmo que Bishop denomina de timing48.  
Ainda com relação à versificação, Hopkins faz recurso ao enjambement, que 
é a quebra sintática e semântica no final do verso, e ao rove-over, que são versos 
atravessados, comuns no sprung rhythm, cuja escansão não para no final da linha, 
mas no final da estrofe. Os dois recursos acentuam o movimento no poema, levando 
à leitura contínua dos versos:  
 
as fronteiras do poema são abertas, e o todo é afrouxado; o movimento é 
prolongado sem as paradas mais ou menos fortes que costuma haver no 
final dos versos. Juntamente com a possibilidade de haver outriders 
[referência ao rove-over], como vimos acima, o poema pode ganhar uma 
superfície fluida e detalhada, mais ou menos hesitante, leve, arrastada, 
pesada ou alada, dependendo da escolha feita por Hopkins. (Ibidem, p. 
338). 
 
Em seu comentário, Bishop indica como a maneira de Hopkins lidar com o 
ritmo acentua a percepção de movimento em seus versos, o que possibilita ao autor 
um amplo controle do efeito que pretende criar, seja de parada ou de aceleração, de 
voo ou de fluidez. O que torna este raciocínio e a elucubração acerca do ritmo em 
Hopkins mais interessante é que ele nos mostra a própria autora discorrendo acerca 
daquele que ela considera uma de suas maiores influências. E, ao analisar a poesia 
de Bishop, não é surpresa que encontremos estes recursos, como o ritmo irregular, 
o enjambement e os versos rove-over. 
Em termos de forma e ritmo, Britto anota que alguns poetas se concentram 
em uma forma específica — o soneto, o pentâmetro jâmbico, o alexandrino ou 
                                                
48Em nota do texto de Bishop, Britto indica a polissemia da palavra timing em língua inglesa e destaca 
os dois sentidos que a autora emprega para apresentar seus argumentos: ela inicia com o sentido de 
cronometragem, mas depois passa a usar palavra para transmitir a ideia de algo que ocorre no 
momento certo por uma intencionalidade clara. (BISHOP, 2014b, p. 330).  
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qualquer outra —, enquanto outros transitam entre diferentes modelos, explorando 
formas fixas diversas, ou criando seus próprios moldes; Bishop pertence ao segundo 
grupo (BRITTO, 2002, p. 93, tradução nossa). O tradutor assinala a flutuação da 
forma na obra da autora, indicando, por exemplo, a irregularidade de “Cirque 
d’Hiver”, poema na qual Bishop alterna pentâmetros, trímetros e promove um 
intrincado sistema de rimas para acentuar o significado dos versos. Modificando 
aspectos sonoros, ela promove uma convergência de forma e conteúdo que se 
assemelha aos usos prosódicos de Hopkins. Ainda que a poesia, por definição, seja 
uma confluência de forma e conteúdo, Bishop maneja a irregularidade como 
característica formal, o que a aproxima de seu predecessor e a permite criar 
estruturas intrincadas, carregadas de intencionalidade em cada detalhe da 
composição. O entendimento dos mecanismos prosódicos de Hopkins nos abre o 
entendimento também de elementos da prosódia de Bishop e ampliam a percepção 
do movimento em sua poética. 
Mas se a obra de Bishop apresenta uma influência importante desses dois 
autores, distantes temporalmente dela, o modernismo também a influencia 
decisivamente. A geração imediatamente anterior à de nossa autora tem um papel 
essencial em sua poética. Como apontamos anteriormente em nossa introdução, 
Bishop é uma poeta difícil de categorizar. De acordo Millier, ela foi uma “outsider em 
muitos aspectos de sua vida, e sentia que não pertencia a qualquer geração poética 
— muito jovem para ser modernista, muito modernista para ser pós-moderna” (1989, 
p. 47, tradução nossa).  
Mas se Bishop é difícil de inserir em um movimento literário, a formação de 
sua identidade poética está conectada às vanguardas do início do século XX, 
influenciada pelas rupturas que marcam este período, um momento de crise, assim 
como o século XVII: 
 
As novas formas fragmentárias, as estruturas estranhas, muitas vezes 
parodísticas, a atmosfera geral de ambiguidade e a ironia trágica que 
caracteriza tantas obras — tudo isso expressa tal crise. Nietzsche afirmou 
que os homens modernos eram “filhos de uma época fragmentada, 
pluralista, doente e estranha”, o que podemos sentir no espírito da literatura 
decadente no final do século XIX. (BRADBURY, 1989, p. 22). 
 
Bishop não vive este momento de fragmentação intensa, mas produz no 
momento imediatamente posterior e, como não poderia deixar de ser, assinala o 
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impacto das vanguardas.  No início de sua carreira como poeta, publicando poemas 
em revistas, jornais e coletâneas e ainda em seu primeiro livro, North & South, 
Bishop é frequentemente apontada pela crítica como poeta imagista e surrealista, 
ambos movimentos ligados às vanguardas do início do século XX. Segundo Regina 
Przybycien, “Bishop inicialmente desenvolveu uma poesia “imagista”, isto é, 
fortemente centrada em imagens visuais. Assim é que por muito tempo os críticos 
elogiavam-lhe sobretudo o “olho famoso”, a dramatização do ato de ver” (2015, p. 
108).  
A visualidade é uma característica essencial da poesia de Bishop ao longo de 
toda a sua obra, mas a sua produção mais precoce apresenta o entrecruzamento de 
elementos imagistas e surrealistas, se não de maneira mais frequente que nas obras 
posteriores, ao menos com maior destaque. Com relação ao imagismo49, as 
justaposições de imagens que encontramos em “Florida”, “The Fish” e 
principalmente em “Roosters” deixam essa filiação evidente: neste último, a 
sucessão de imagens claras, apresentadas com precisão e concisão, permite a 
visualização da animalidade violenta e da masculinidade crua dos galos como 
metáfora para a autoridade arbitrária e seu efeito no mundo. As estrofes se 
sucedem, usando a imagem do galo para conectar o animal galo em si e a traição de 
Pedro, apóstolo de Cristo, num desdobramento do significado por meio do uso da 
imagem. H.D., poeta imagista do início do século XX, faz algo de semelhante em 
seu ”Eurydice” para levar o eu lírico — a própria Eurídice — além dos infernos e de 
volta por meio das imagens florais.  
No que concerne o surrealismo, o movimento foi fundado oficialmente em 
1924 com a publicação do primeiro número da revista Surréalisme e do Manifesto do 
Surrealismo (NADEAU, 1985, p. 53). Sobre os surrealistas, Nadeau resume:  
 
Não possuem doutrina, mas alguns valores que brandem como bandeiras: a 
onipotência do inconsciente e de suas manifestações: o sonho, a escrita 
                                                
49 O movimento imagista surge com a criação, em 1912, de uma “escola de poetas imagistas” 
(DODSWORTH, 1987, p. 412, tradução nossa), por Ezra Pound, juntamente com Richard Aldington e 
H.D. Em “Imagisme”, ensaio publicado na revista Poetry em 1913, Pound estabelece os princípios do 
imagismo, que abrangem linguagem, ritmo e rima em regras didaticamente explicadas. Entre elas, 
está o tratamento direto do assunto escolhido, a economia no uso das palavras, a composição em 
frases musicais em lugar das formas fixas e o uso da imagem em lugar de explicações ou adjetivos, 
elementos considerados supérfluos: “não reconte em versos medíocres o que já foi dito em boa 
prosa” (POUND, 1970, p. 42, tradução nossa). O imagismo preconizava que o poeta devia escrever a 
partir da tradição dos grandes escritores da antiguidade e da renascença e ser intolerante com 
relação a “toda a poesia que não fosse escrita em tal esforço” (Ibidem, p. 41, tradução nossa). 
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automática e, portanto, a destruição da lógica e de tudo o que nela se apoia. 
(...) O surrealismo não se escreve, não se pinta, se vive... (NADEAU, 1985, 
p. 63). 
 
 Bishop menciona seu interesse no surrealismo em cartas, mas não chega aos 
limites mais intensos do estilo em seus poemas. Richard Mullen indica a herança 
surrealista de Bishop: 
 
Seus poemas contêm muito da mágica, do estranhamento e do 
deslocamento associados com a obra dos surrealistas, pois ela também 
explora o funcionamento do inconsciente e a interação entre percepção 
consciente e sonho. Embora ela extraia muito pouco dos experimentos mais 
extremos dos surrealistas com relação à técnica, ela de fato herda o legado 
libertador de seus avanços de imaginação. (1982, p. 63, tradução nossa). 
 
 Os textos surrealistas de Bishop, como diz Mullen, não recorrem ao excesso 
do deslocamento dos objetos, sua dissolução ou outros recursos peculiares a tal 
estética, mas principalmente ao domínio onírico, como é o caso de “The Weed”, ou à 
fronteira noturna dos sonhos em “The Man-Moth”, ambos de North & South. No 
entanto, o sonho é um território problemático que permite o fluxo de elementos 
importantes mas periféricos:  
 
Os sonhos, as obras de arte (algumas), vislumbres do surrealismo da vida 
cotidiana, o qual sempre funciona melhor, momentos inesperados de 
empatia (será isso?), captam uma visão periférica do que quer que seja que 
a gente nunca consegue ver de frente, mas que parece importantíssimo. 
(BISHOP, 2014, p. 286) 
 
Embora estejamos indicando uma filiação da fase inicial da poesia da autora 
com o surrealismo, a referência “a momentos inesperados de empatia” remete a um 
dos poemas tardios de Bishop: “The Moose”. Este apresenta uma interrupção num 
fluxo de viagem de ônibus e num processo de adormecimento do eu lírico pela 
aparição de um alce descomunal, que cria este momento de suspensão inesperada. 
Entretanto, embora se possa pensar neste tipo de imagem como onírica ou surreal, 
nos parece mais um acontecimento insólito que permite a criação de uma epifania, 
ou seja, que leva ao racional. A imagem é, entretanto, fronteiriça entre racionalidade 
e irracionalidade. Seu emprego pela poeta num poema de sua fase madura 
demonstra que o surrealismo é um elemento que perdura em sua obra, não restrito 
aos seus primeiros textos, mas como parte importante de seu repertório e de sua 
voz poética.  
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Apesar da influência das vanguardas, é problemático classificar a poesia de 
Bishop como modernista; tampouco pode ser enquadrada em escolas literárias mais 
recentes. Recorrendo novamente a Millier, “ela é muito jovem para ser modernista, 
muito modernista para ser pós-moderna”. Talvez por isso e pelo deslocamento com 
relação ao seu país de origem, ela também não se associe aos movimentos 
posteriores nos Estados Unidos, como o confessionalismo e a poesia beat; ao 
contrário, considerava-os excessivos e enfadonhos.  
O principal nome do modernismo literário norte-americano ao qual Bishop se 
filia é a poeta Marianne Moore50. Mas se a relação com Herbert e Hopkins, as outras 
grandes influências da autora, é a de leitura, estudo e admiração que produzem 
reflexos em sua obra, o relacionamento com Moore inclui uma outra dimensão: o 
contato e a troca de ideias em tempo real e a possibilidade de interação. As duas 
são contemporâneas e acabam por estabelecer uma interface diferente daquela que 
se pode criar com um autor fora de nosso alcance imediato. Moore não era a poeta 
a séculos de distância, mas uma daquelas pessoas admiráveis que nos 
surpreendemos quando aceitam nos receber. E que aceitou encontrar Bishop. 
Moore e Bishop mantiveram uma interessante relação de mentoria quase que 
desde seu primeiro encontro, arranjado pela bibliotecária de Vassar College, que já 
lhe emprestara o volume Observations (cf. BRITTO, 2011, p. 15). Como anota Brett 
Millier, a leitura causara grande impressão na jovem Bishop, que se maravilhou com 
as possibilidades poéticas do texto de Moore e afirmou que “Eu não sabia que 
poesia poderia ser daquela maneira” (GREENBERG e ZUCKER apud MILLIER, 
2011, p. 118, tradução nossa). Também é graças a Moore que ela publica seus 
primeiros textos em livro, uma antologia de 1935 chamada Trial Balances (BISHOP, 
1983, p. xi). Bishop narra em cartas alguns encontros com Moore e, na farta 
correspondência entre elas, vê-se a deferência com a qual a mais jovem se dirige à 
sua predecessora, mesmo nos temas mais banais e a despeito do fato de que se 
conheciam bastante bem. Tal deferência se mostra no fato de que Bishop submetia 
frequentemente as primeiras versões de seus poemas à Moore, que, juntamente 
                                                
50 A poeta norte-americana Marianne Moore nasceu em 1887 no Missouri, filha de um industrial e 
uma dona de casa. Sua mãe, Mary Warner, dedicou-se à educação de Marianne e seu irmão, 
oferecendo-lhes um ambiente repleto de cultura: música, literatura e línguas estrangeiras. Moore 
formou-se em Humanidades no Bryn Mawr College em 1909. Em 1918 mudou-se com a mãe viúva 
para Nova Iorque, onde viveria até sua morte em 1972. Publicou seu primeiro livro em 1921, depois 
de algumas publicações de textos isolados em revistas e jornais. Em 1951 recebeu o prêmio Pulitzer 
de poesia por Collected Poems. (ARANTES, 1991) Foi uma das mais próximas amigas de Bishop e 
sua mentora, conforme ainda veremos mais detalhadamente.    
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com sua mãe, Mary Warner, as lia e indicava mudanças, em geral aceitas (BRITTO, 
2011, p. 21)51. A relação de influência se mostra, nos textos de Bishop, por meio da 
observação aguçada e precisa do mundo, da natureza e sua representação poética 
em imagens impressionantes — metáforas e símiles que quase documentam o 
mundo que ela representa. Certamente tal característica é também resultado da 
poderosa influência de Hopkins e a de Herbert.  
Nas cartas de Bishop para a mentora é interessante perceber outros aspectos 
dessa relação de influência, como a quantidade de informações descritivas sobre o 
entorno, com detalhes sobre o tempo, a fauna, a flora, ou seja, detalhes objetivos do 
mundo que a cerca em suas viagens, demonstrando que há um interesse em 
comum em relação às curiosidades locais dos muitos lugares pelos quais Bishop 
passou, desde as cores das salamandras da Carolina do Norte (BISHOP, 2012b, p. 
99), passando por uma coleção de sementes exóticas (Ibidem, p.114), por garfos 
especiais para comer mangas no México — cuja utilização ela descreve em detalhes  
(Ibidem, p. 116) —, pelo comportamento de um grupo de garças na Flórida (Ibidem, 
p. 119) até a variedade de beija-flores e mariposas no Brasil (Ibidem, p. 244). De 
fato, Moore fora, enquanto estudante do Bryn Mawr College, uma interessada aluna 
de biologia; ainda colecionava pinturas e miniaturas de animais, dos quais gostava 
pois “não têm consciência de si mesmos” (ARANTES, 1991, p. 181).  
O tempo consolidou a relação de amizade e mentoria entre as duas e tal 
proximidade, assim como o entorno imediato, provavelmente são as razões pelas 
quais, em North & South, primeira obra publicada de Bishop, é possível identificar 
mais claramente uma filiação a uma linhagem modernista norte-americana da qual 
ela se distanciaria em obras posteriores. À medida que afirma sua própria voz lírica 
e desenvolve uma subjetividade peculiar, ela se distancia da despersonalização 
característica dos poetas da geração anterior, como T.S. Eliot e Marianne Moore, 
mas mantém uma certa impessoalidade, o que nos leva a pensar a relação entre os 
dois conceitos, cruciais para a expressão lírica moderna. 
                                                
51A despeito deste tipo de interação de mentoria, documentada pela crítica e pelas cartas entre as 
duas, Costello afirma em seu artigo Marianne Moore and Elizabeth Bishop: Friendship and Influence 
que ambas as poetas diziam “não compreender a inclinação dos críticos em compará-las em 
resenhas e artigos e em várias ocasiões rejeitaram qualquer semelhança que não considerassem 
superficial” (1984, p. 130, tradução nossa).  
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A despersonalização consiste no distanciamento entre o eu lírico e o eu 
empírico do poeta pelo apagamento da personalidade individual, como aponta 
Friedrich ao referir-se a Baudelaire como o poeta da modernidade:  
 
Quase todas as poesias de Les Fleurs du Mal falam a partir do eu. 
Baudelaire é um homem completamente curvado sobre si mesmo. Todavia 
este homem voltado para si mesmo, quando compõe poesias, mal olha para 
seu eu empírico. Ele fala em seus versos de si mesmo, na medida em que 
se sabe vítima da modernidade. Esta pesa sobre ele como excomunhão. 
Baudelaire disse, com bastante frequência, que seu sofrimento não era 
apenas o seu. É significativo que restos de sua vida pessoal, quando ainda 
permanecem aderentes às suas poesias, só estejam expressos de maneira 
imprecisa. (1991, p. 37-38). 
 
Embora a despersonalização configure uma forma de obter impessoalidade 
estética, a impessoalidade não implica, necessariamente, desumanização da poesia 
ou esvaziamento absoluto do eu na poesia (ainda que na despersonalização mais 
radical isso aconteça). Eliot, por exemplo, em seu famoso ensaio Tradição e Talento 
Individual, chama de despersonalização uma “contínua entrega de si mesmo, tal 
como se é num dado momento, a algo que se revela mais valioso. A evolução de um 
artista é um contínuo autossacrifício, uma contínua extinção da personalidade” 
(1989, p. 42). Para ele, portanto, o poeta não prescinde de sua humanidade, mas de 
sua individualidade, por meio de uma poderosa consciência de si, para escrever sua 
obra, ainda que seja a sua personalidade e sua condição de poeta que lhe permitam 
ser um “meio mais finamente aperfeiçoado em que sentimentos especiais, ou muito 
variados, estão livres para participar de novas combinações” (ELIOT, 1989, p. 43). 
Numa acepção hegeliana, ainda que “originada no particular e no individual, uma 
obra lírica pode ainda assim exprimir o que há de mais geral, mais profundo e mais 
elevado nas crenças, representações e relações humanas” (HEGEL, 1980, p. 222). 
Relembrando nossas considerações sobre Hopkins e Duns Scotus, ambos partem 
exatamente da ideia de uma necessidade de individuação, que redunda na 
hecceidade, para que se possa chegar a um conhecimento universal:  
 
Por um “ato primeiro de conhecimento” a mente tem uma intuição direta, 
ainda que vaga, do objeto concreto individual como a “imagem mais 
especial — um vislumbre particular, por assim dizer, da hecceidade. É por 
meio deste conhecimento do singular que a mente, pela abstração e 
comparação em um “ato segundo”, atinge eventualmente o conhecimento 
do universal. (GARDNER, 1970, p. xxiv, tradução nossa). 
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Duns Scotus confirma a intenção de Hopkins de elaborar a individualidade no 
inscape, seja este do objeto, do poema ou do poeta, e projetá-lo para chegar ao 
universal. Portanto, o poeta não precisa se apagar, mas reduzir sua individualidade, 
suprimindo-a para que possa falar não por si, mas por todos e a todos, num coletivo: 
o sentimento que exprime não é seu, é do eu lírico, uma projeção totalmente 
diferente de si, ainda que baseada em sua hecceidade, e que permite que sua voz 
se estabeleça, dissociada de seu eu empírico, e se universalize. 
Retomando Friedrich e seu conceito de despersonalização na poesia 
moderna, Dominique Combe aponta, no ensaio A referência desdobrada: O sujeito 
lírico entre a ficção e a autobiografia, que “ tendo em vista que ‘quase todos os 
poemas de Baudelaire são escritos em primeira pessoa’, deve-se concluir pela 
existência separada de um sujeito distinto do autor real” (2009-2010, p. 119). Assim, 
marca-se a origem da despersonalização em Baudelaire; é em Rimbaud, entretanto, 
que se dá a separação do sujeito que escreve e o eu empírico, levando a questão a 
um outro nível de mediação: uma oposição não apenas entre sujeito lírico e 
empírico, mas acrescentando o sujeito que escreve como uma instância dissociada 
do eu empírico, que leva a outra mediação imposta no caminho do entendimento da 
obra lírica. “O eu é um outro”; o eu coletiviza-se e insere uma instância de 
ficcionalização autobiográfica na questão. Se o poeta parte da sua vivência, pois 
escreve a partir do mundo e do lugar em que vive na realidade, esta ganha um 
status de ficção — ou ainda uma condição na qual não interessa se é autobiografia 
ou ficção: 
 
Assim, o sujeito lírico apareceria como sujeito autobiográfico 
“ficcionalizado”, ou, ao menos, em vias de “ficcionalização” – e, 
reciprocamente, um sujeito “fictício” reinscrito na realidade empírica 
segundo um movimento pendular que dê conta da ambivalência que desafia 
toda definição crítica até a aporia.(COMBE, 2009-2010, p. 124) 
   
A coletivização mencionada, presente tanto em Hopkins como em Rimbaud, 
levanta um outro ponto: o da tensão identitária do sujeito lírico, voltado para si e para 
o entorno, para o singular e o universal. Em lugar de um embate sem perspectiva de 
solução, que tenta conciliar a multiplicidade de dimensões que o sujeito lírico 
apresenta — a de si mesmo e a do entorno, a do ficcional e a da autobiografia —  
Combe afirma que  
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seria melhor, sem dúvida, falar de uma ipseidade do sujeito lírico que lhe 
assegura, apesar de tudo, sob suas múltiplas máscaras, certa unidade 
como Ichpol (Husserl). Mas essa unidade do “eu” na multiplicidade dos atos 
intencionais, essencialmente dinâmica, está em constante devir: o “sujeito 
lírico” não existe, ele se cria. (COMBE, 2009-2010, p. 128, grifo do autor) 
 
O conceito de ipseidade que Combe traz para o debate é um sinônimo do de 
hecceidade que abordamos em Hopkins a partir de Dun Scottus e também do termo 
inscape: a singularidade, o princípio de individuação que torna algo aquilo que ele é. 
É, portanto, possível pensar na multiplicidade dinâmica do eu lírico como o que que 
efetivamente o faz ser aquilo que é, incluindo neste escopo as suas máscaras e 
possibilidades de fragmentação e consequentemente o devir. Neste sentido, a 
figuração da subjetividade em Bishop segue um caminho de afirmação desta 
multiplicidade e não o da negação da subjetividade que observamos nos modernos.  
A hecceidade/inscape de Hopkins, ou a ipseidade que Combe apresenta, 
estão, ambas, distantes da negação absoluta da subjetividade de Moore: esta tem 
em sua poesia uma perspectiva muito mais desumanizada do que a caracterizada 
por Eliot em sua obra crítica:  uma expressão que anula muito fortemente qualquer 
indicação subjetiva em prol da exatidão e dos detalhes precisos. Ela rechaçava a 
ideia da poesia como expressão de sentimentos, numa reação ao romantismo 
individualista e centrado no eu lírico, marcado sempre no universo de língua inglesa 
pelas palavras de Wordsworth: “poesia é o transbordar espontâneo de sentimentos 
poderosos: ela tem sua origem na emoção relembrada em estado de tranquilidade” 
(WORDSWORTH e COLERIDGE, 1968, p. 42, tradução nossa)52. Ao contrário, 
conforme sublinha Arantes, Moore primaria pela austeridade:  
 
O indispensável é a contenção q [sic] proporciona por um lado simplicidade 
(...) Quando se combina simplicidade e contenção, tem-se austeridade – 
que vai afastar a maioria de nossos amigos. (MOORE apud ARANTES, 
1991, p. 186). 
 
“Arte é percepção exata”, escreveu ela em “Qui s’excuse, s’accuse”, poema 
de 1910, alinhando-se a princípios imagistas de objetividade. Bishop mantém essa 
mesma ideia de precisão e objetividade em sua produção inicial, mas ao longo do 
primeiro livro já se percebe um movimento de afirmação de subjetividade que 
                                                
52Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in 
tranquility. 
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acreditamos filiado às influências de Herbert e Hopkins, poetas muito anteriores a 
Bishop — um no século XVII e o outro no século XIX. 
O particularismo de Herbert e os conceitos de inscape e instress de Hopkins, 
perceptíveis em suas respectivas obras poéticas e, principalmente no caso do 
segundo, em seus textos sobre a poesia, são elementos diretamente ligados à ideia 
de subjetividade. Hopkins menciona o inscape do próprio poeta e associa em sua 
produção uma forte impressão subjetiva, em paisagens que são projeções interiores, 
resultado do contato do inscape do poeta em contato com um inscape de um objeto 
isolado. O eu lírico manifesta esta paisagem interior. Diferente da natureza 
romântica, ampla e totalizadora, que ecoa os sentimentos do eu lírico em sua 
grandiosidade e intensidade, o inscape revela algo de particular e interno, muitas 
vezes vacilante e incerto. A paisagem no romantismo indica um transbordar de 
emoções; em Hopkins, um objeto específico nessa paisagem é que cria uma reação 
individual, eminentemente subjetiva, que ele compartilha em seus versos. 
Em Bishop, tal voz subjetiva se insinua desde sua produção precoce e se 
acentua progressivamente em sua obra, culminando com a reelaboração das 
memórias de infância em sua fase madura — a segunda parte de Questions of 
Travel e Geography III. No entanto, a possibilidade dessa expressão passa pela 
ruptura com a mentoria direta de Moore. Um evento marca este ponto: Bishop 
enviou “Roosters” para Moore, que o rechaçou, promovendo junto com sua mãe, em 
uma incursão madrugada adentro, cortes profundos na estrutura do texto por 
considerá-lo violento, com uma linguagem marcada de vulgaridade.  
Temos aqui a poeta precursora talvez ofendida pela crueza das imagens e 
pela emoção interiorizada do texto, buscando limitar as insurgências da mais jovem. 
Em A Angústia da Influência (1991), Harold Bloom apresenta uma elaborada teoria 
que descreve os processos de influência poética e as relações entre poetas fortes, 
“grandes figuras com persistência para combater seus precursores até a morte” 
(1991, p. 33), divididos entre precursores e efebos. Para o autor,  
 
a história da poesia (...) é considerada como indistinguível da influência 
poética, já que os poetas fortes fazem a história deslendo-se uns aos 
outros, de maneira a abrir um espaço próprio de fabulação. (Ibidem, p. 33).  
 
A partir desse pressuposto, a afirmação de uma voz poética própria, peculiar 
a um poeta autônomo, ou forte, enseja a expropriação da obra do precursor num 
deslocamento que incorpora elementos diversos daqueles empregados por ele e 
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deixa elementos peculiares à sua voz precursora de fora. Não se trata, portanto, de 
aludir ao precursor, tampouco de considerá-lo responsável pelo poema do efebo, 
mas de uma complexa rede de mecanismos de combate ao poeta anterior, em meio 
a qual emerge um poeta forte, cuja voz se impõe, severa e singular. A alegoria que 
Bloom nos apresenta é a do Satan53 miltoniano, personagem do Paraíso Perdido, 
como poeta e de Deus como o precursor. 
A relação direta de mentoria entre Moore e Bishop pressupõe influência e 
passa por esse combate, redundando na purgação que leva à afirmação da voz 
poética da mais jovem; este é também um percurso, um movimento na poética de 
Bishop. Quando esta lê Moore pela primeira vez, e afirma que até então não sabia 
que poesia poderia ser daquele jeito, ela denuncia o momento de identificação do 
potencial da expressão poética por meio de sua própria percepção da expressão 
poética de Moore. Enquanto efebo, ou Satan, ela irá buscar as formas de concretizar 
esse potencial em uma obra nova, para então emergir como poeta forte.  
O que Bishop parece deixar de fora do jogo é a negação da subjetividade, tão 
peculiar a Moore; a precursora é a quintessência do poeta modernista, uma 
daquelas figuras que nos permitem olhar para as vanguardas do século XX e defini-
las em suas características mais emblemáticas: forma inovadora pela criação de 
possibilidades inéditas de versificação em sua língua de expressão, léxico próximo 
do cotidiano, imagens poderosas e despersonalização da poesia. Em termos de 
forma, Bishop recorre eventualmente aos códigos pouco usuais de versificação de 
Moore, mas não faz deles um programa para sua obra. Ela transita por formas 
diversas, das mais clássicas e rigorosas até o verso livre, criando suas próprias 
maneiras de fazer poesia, a exemplo de Herbert. Certamente emprega imagens 
poderosas, de uma visualidade impressionante, que levam frequentemente às 
comparações com sua precursora e sua classificação como imagista; entretanto, 
assume a expressão subjetiva como possível e desejável, inerente ao processo 
poético, em lugar da despersonalização estrita, que em Moore é complementada por 
uma moral e um pudor que a fazem considerar qualquer subjetividade como vulgar. 
Bishop se distancia ao passar a escrever poemas líricos, manipulando seu projeto 
                                                
53A grafia Satan vem do texto original em língua inglesa e foi mantida na tradução para o português 
“para preservar o ‘adversário’ hebraico” (BLOOM, 1991, p. 25). Uma vez que há excertos 
empregados no corpo do trabalho que citam a palavra (e eu não poderia alterá-los para usar a grafia 
Satã) optamos por seguir a diretriz do tradutor para evitar qualquer discrepância entre os excertos de 
texto citados e o texto deste trabalho.  
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estético e concretizando-o cada vez mais independente da sombra de Moore. Esta é 
a figura mesma do precursor preconizado por Harold Bloom, enquanto Bishop é o 
que ele chamou de efebo, que se rebela, como Lúcifer contra seu deus, contra a 
tradição para, em vez de aniquilá-la (como faria o anjo caído da escatologia cristã), 
revisá-la para afirmar sua própria voz poética na consciência “não de uma Queda” 
(BLOOM, 1991, p. 50), mas de si mesmo como um eleito que está caindo:  
 
é só quando essa consciência de si atinge uma intensidade máxima que o 
poeta toca no chão do Inferno, ou melhor, chega ao fundo do abismo e com 
o impacto de sua queda cria ali o Inferno (...) Satan, com sua amaldiçoada 
força, recusa-se a remoer o acontecido e se volta, então, à sua tarefa, que é 
a de recolher tudo o que resta. (...) Pois afinal, para que escrever poesia? 
Para recolher tudo o que resta, e não para santificar ou propor seja lá o que 
for. (Ibidem, p. 51-52). 
 
Este “recolher o que resta” significa, para o poeta, ser capaz de reorganizar o 
caos — ou a poesia — em seus próprios parâmetros, conforme sua consciência de 
si. Embora haja uma diferença importante entre a despersonalização intensa em 
Moore e a poesia de Bishop, o que nesta última chamamos de subjetividade não 
implica a impressão pessoal de identidade em seus textos. Não se trata de maneira 
alguma de uma poesia calcada em elementos biográficos e psicológicos, mas de 
uma obra em que há uma complexa elaboração intelectual acerca da realidade, a 
partir da qual ela pode perceber-se como inserida em um contexto social, contexto 
este que é social na medida em que há aquilo que Theodor Adorno denomina 
corrente subterrânea coletiva e que, para ele, é “o fundamento de toda a lírica 
individual”54 (2012, p. 77).  
O filósofo alemão caracteriza o poeta como um privilegiado por ser capaz de 
perceber e expressar subjetivamente as contradições e antagonismos sociais:  
 
a pouquíssimos homens, devido às pressões da sobrevivência, foi dado 
apreender o universal no mergulho em si mesmos, ou foi permitido que se 
desenvolvessem como sujeitos autônomos, capazes de se expressar 
livremente” (Ibidem, p. 76) 
 
Ou seja, em boa medida, o Satan que atinge a consciência de si. Ao poeta 
cabe dar substância à poesia, substância essa que “deriva essencialmente de sua 
                                                
54É importante salientar que a palavra social aqui não tem a conotação marcada de engajamento que 
talvez seu uso mais comum possa evocar; social não se restringe a uma acepção ideologizada, 
tampouco condiciona uma poética engajada, na qual a causa parece estar privilegiada em relação à 
expressão poética. Ao contrário, significa as múltiplas relações com o outro/outros que se 
estabelecem na sociedade e das quais a poesia pode emergir por meio da linguagem. 
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participação nessa corrente subterrânea coletiva, pois somente ela faz da linguagem 
o meio em que o sujeito se torna mais do que apenas sujeito” (ADORNO, 2012, p. 
77) e possibilita a reflexão acima da reificação que acomete os que se situam aquém 
deste privilégio (o do poeta) e que “têm tanto ou mais direito de tatear em busca da 
própria voz, na qual se enlaçam o sofrimento e o sonho” (Ibidem, p. 77). Trata-se de 
conjugar forças de resistência não na individualidade, mas na arte e na objetividade, 
pelo indivíduo em sua espontaneidade criativa que redunda na objetividade por meio 
da linguagem em configuração lírica55. Ou recolher o que resta, como afirma Bloom, 
e projetar instress a partir do próprio inscape, como talvez preferisse Hopkins. 
Em algumas de suas cartas, Bishop expressa sua opinião veemente acerca 
da exposição desnecessária do poeta em seus escritos. Quando Robert Lowell 
estava prestes a publicar The dolphin, em 1972, submeteu-o a Bishop para que a 
amiga opinasse. Ao lê-lo, ela escreve de volta dizendo “acho The dolphin magnífico 
como poesia. É também uma poesia honesta — quase. (...) Há um PORÉM imenso 
e terrível” (BISHOP, 2012b, p. 627). Este porém, adjetivado negativamente e 
marcado em letras maiúsculas, é a exposição de aspectos de seu relacionamento e 
do divórcio de sua primeira esposa, Elizabeth Hardwick (romancista e crítica 
literária). Bishop deixa clara a sua restrição à exposição e à manipulação dos fatos 
que percebe na poesia de Lowell, manipulação que, para ela, o desmoraliza como 
ser humano:  
 
A Lizzie [Elizabeth, ex-mulher de Lowell] não morreu etc. — mas há aí uma 
“mistura de realidade com ficção”, e você alterou as cartas dela. (...) O 
escritor pode usar sua própria vida como material — aliás não há como não 
fazê-lo — mas essas cartas... (...) tenho certeza de que o que estou dizendo 
(muito mal) não vai influenciá-lo muito; você vai ficar triste de saber que é 
assim que me sinto, mas vai tocar para frente com o seu trabalho e vai 
publicá-lo assim mesmo. (...) (mas você como poeta é capaz de escrever 
qualquer coisa — contornar qualquer obstáculo).(...) Não quero que você 
seja visto desse modo por ninguém — por Elizabeth, por Caroline [segunda 
esposa de Lowell] — por mim — pelo seu público! E, acima de tudo, por 
você mesmo.  (Ibidem, p. 628-629). 
 
                                                
55Para Adorno, a linguagem é algo duplo: “a linguagem se molda inteiramente aos impulsos 
subjetivos: um pouco mais e se poderia chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas 
ela continua sendo, por outro lado, o meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutável 
referência ao universal e à sociedade. As mais altas composições líricas são, por isso, aquelas nas 
quais o sujeito, sem qualquer resíduo da mera matéria, soa na linguagem, até que a própria 
linguagem ganha voz.” (ADORNO, 2012, p. 74). 
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A autora, amiga próxima de Lowell, questiona a ética dele ao modificar e 
expor uma outra pessoa, o que daria uma impressão terrível sobre ele56. Mais 
adiante na carta ela se diz “contra o confessional” em geral, mas que o uso que 
Lowell fez desse recurso “ajudou a poesia a tornar-se mais real, mais nova e 
imediata”. Entretanto, “virou um vale-tudo, e não aguento mais os poemas que meus 
alunos escrevem sobre os pais e as mães e a vida sexual deles”57. Ainda que Bishop 
tenha apreciado o movimento de Lowell e reconheça sua confessionalidade como 
válida e relevante, esta é uma característica que ela não inclui em seu próprio 
projeto estético.   
Mas não estamos aqui dizendo que há subjetividade nos poemas dela? Na 
mesma citação usada para marcar suas posições éticas sobre a exposição 
exagerada, a poeta toca no assunto do uso da vida do escritor como material, 
afirmando que “não há como não fazê-lo”.  
Realmente não há. A percepção que o poeta tem do mundo que o cerca, do 
real, ou o que neste ambiente é capaz de criar inscape para este poeta específico, é 
o que imprime singularidade à sua obra. Entretanto, não é na pessoalidade que esta 
singularidade é construída: a dissociação entre eu lírico e eu empírico, com o 
afastamento deste com relação àquele é que permite esta construção. O eu lírico 
surge então como uma impostura marcada pela ausência do poeta, ou conforme 
sublinhado por Michel Foucault e citado por Giorgio Agamben, “a marca do escritor 
está apenas na singularidade de sua ausência”58 (2005, p. 85, tradução nossa).  
O que faz de uma ausência algo singular é esta capacidade de impostura que 
não despreza o individual, mas projeta o universal, conforme preconizado por 
Adorno. A projeção do eu lírico é o que permite ao poeta ver o mundo e identificar as 
suas contradições e antagonismos, como Adorno sugere: é parte do privilégio que o 
poeta tem. Entretanto, “nada que não esteja nas obras (...) legitima a decisão quanto 
                                                
56Bishop apresentava uma atitude de reserva perante o mundo que a cercava e censurava de 
maneira veemente a exposição excessiva — o que é atribuído a influência de Hopkins (tanto na 
poesia como em sua vida pessoal) — e o que considerava poesia ruim (ou arte ruim). Sobre isso ela 
afirmou: “eu fico tão deprimida com cada edição da [revista] POETRY, do New Yorker, etc... tanta 
poesia adequada, mas que soa toda igual e tão entediante — ou estou ficando limitada, caduca ou 
qualquer outra coisa? Parece haver muito de tudo — muita pintura, muita poesia, muitos romances — 
e muito dinheiro... E ninguém está realmente sentindo alguma coisa”. (MILLIER, 1989, p. 47, tradução 
nossa). 
57É interessante pensar que as restrições de Bishop quanto à subjetividade exposta, excessiva, são 
semelhantes àquelas que Moore apresentara a Bishop, décadas antes, quando esta submeteu 
àquela o poema “Roosters”, sobre o qual ainda discorreremos.   
58Na edição: “la huella del escritor está sólo en la singularidad de su ausencia”. Tradução nossa.  
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àquilo que seu teor, o que foi poeticamente condensado, representa em termos 
sociais” (ADORNO, 2012, p. 68). Bishop transforma a sua subjetividade, mas não 
sua identidade e sua biografia, em matéria poética, fazendo o que Bonnie Costello 
chamará de O pessoal impessoal de Elizabeth Bishop em seu artigo homônimo 
(2003). 
De acordo com Costello, há em vários estudos sobre a autora a “produção de 
um mito, que acaba lido como a personalidade de Bishop e é projetado sobre as 
práticas de criação de mitos de Bishop em seus poemas” (2003, p. 335, tradução 
nossa). A biografia e as pretensões de que sua poesia a inclui largamente povoam 
artigos e livros, embora a questão que verdadeiramente importa não seja se a 
identidade dela está lá, mas o processo de forja desta identidade, que é uma das 
matérias poéticas que ela emprega. Bishop cria um efeito de uma voz individual 
única, lida pelos críticos como tal; entretanto, Costello assinala que: 
 
A experiência privada modela largamente a amplitude dos interesses de um 
poeta e está inevitavelmente refletida em suas representações. Ao 
disponibilizar material biográfico, a pesquisa de arquivos conecta estes 
dados ao mundo representacional da arte. No entanto, não exercita limites 
nesse processo e faz da imaginação uma mera função da psicologia 
pessoal, tomando as origens biográficas e psicológicas como o significado 
mesmo e a direção do trabalho. Cada um desses críticos reconhece as 
“transmutações” e “metamorfoses” do aspecto pessoal (...) ainda que pouca 
atenção seja dada aos poemas em si, não apenas a suas propriedades 
formais, mas as retóricas, ao criar o efeito de uma voz individual. (2003, p. 
339, tradução nossa) 
 
Ao dar atenção aos “poemas em si” e à sua relação com a tradição, podemos 
entendê-los não apenas como ecos da identidade da autora, mas como esta 
tradição, que ela subverte e que não é “de forma alguma unitária” (Ibidem, p. 336, 
tradução nossa), auxilia a criação de sua voz poética como uma multiplicidade de 
identidades e ansiedades culturais e não como uma única identidade, forjada 
monoliticamente. A criação de identidade, ou de múltiplas identidades, é a própria 
matéria da poesia em Bishop, redundando em uma subjetividade impessoal, ou em 
uma ipseidade/ hecceidade que é marcada pelo devir entre as identidades. Ela 
“escreveu poemas que definem os próprios problemas da formação da identidade e 
de ligá-la à voz poética” (Ibidem, p. 335, tradução nossa). Embora empregue 
elementos de sua vida pessoal, ela o faz de maneira distanciada; usa tais elementos 
para encenar o processo de formação identitária, através de diferentes máscaras — 
recursos retóricos, estéticos e que marcam o devir do sujeito lírico. Os eventos que 
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emprega para tanto, e há momentos em que ela indica como eles são efetivamente 
biográficos59, são veículos para que tal processo emerja como um tema central em 
sua poesia, por meio da projeção e da ficcionalização. Santiago reforça esse 
desprendimento entre a figura do poeta e a emoção do poema, mediados pelo 
tempo e pelo trabalho com a palavra:  
 
A experiência do poeta — agora percebemos isso— não é (e pode até ter 
sido, mas não é isso o que está sendo discutido) registrada em palavras 
imediatamente vertidas sobre o papel em concordância com o impulso do 
momento e espontaneidade emocional. Tais seriam as características de 
notas ligeiras e das impressões do turista e do viajante sobre terras 
distantes. A experiência vivida que assume a forma do poema (...) é 
registrada e capturada em um outro lugar. (...) Sobre o registro escrito de 
uma experiência vivida, curta como possa ter sido, o poeta paradoxalmente 
exerce um controle posterior que se estende pelo instante de visualização, 
os momentos de observação aguda e as horas de encantamento por um 
longo tempo revivido, um tempo que se alonga por anos a fio e no qual o 
trabalho lento e metódico com as palavras, os versos do futuro poema, é 
realçado. (SANTIAGO, 2002, p. 16, tradução nossa). 
 
Ainda em seus poemas mais precoces, Bishop, embora evidentemente 
influenciada por Moore, mantém um lugar para o eu lírico e para a expressão 
subjetiva que iria se ampliar com o tempo. No caso de “Quais d’Orléans”, esta 
expressão é um pouco mais clara do que em outros poemas. Por exemplo, em “The 
Map”, tem-se um poema absolutamente despersonalizado e, em “The Imaginary 
Iceberg”, o uso da primeira pessoa do plural já no primeiro verso visa mais a diluir o 
eu lírico na multiplicidade do que a evidenciá-lo; de um poema ao outro, percebe-se 
um crescimento da subjetividade que se intensifica ainda mais em “Quai d’Orléans” 
e segue para a identificação absoluta do eu lírico com o objeto representado, 
personalizado e pleno de virtudes com as quais a persona pretende comungar em 
“The Fish”. Interessante é perceber que a forma como os poemas estão arranjados 
na estrutura do livro indica a força crescente da subjetividade, num percurso: “The 
Map” é o primeiro poema de North & South; “The Imaginary Iceberg” é o segundo; 
“Quais d’Orléans”, o décimo sétimo; “The Fish”, o vigésimo sexto. Ao mesmo tempo 
em que os poemas se sucedem e uma rota para o sul se aprofunda60, se acentua a 
                                                
59Um exemplo disso está em uma de suas cartas a Anne Stevenson. Referindo-se a dois de seus 
contos, Bishop escreve: “Na Aldeia’ é verídico — apenas um pouco resumido. ‘Gwendolyn’ também”. 
(BISHOP, 2014, p. 270). 
60North & South está organizado de forma a indicar um percurso real, que se inicia no norte e termina 
no sul. Abordaremos isso com mais vagar no capítulo dedicado a esta obra.  
 68 
subjetividade expressa, num processo de maturação e autonomização da voz da 
poeta.  
Os três autores mencionados — Herbert, Hopkins e Moore — têm, cada um à 
sua maneira, impacto decisivo na obra de Bishop. Não surpreende que haja entre 
eles elementos em comum, ou que Hopkins seja listado como influenciado por 
Herbert e que Bishop enxergue também em Moore os desdobramentos barrocos do 
pensamento que identifica em Hopkins: 
 
ela {Marianne Moore} é capaz de desenvolver uma ideia de modo tão 
inteiramente ‘natural’, com tanta graça e tantos efeitos de hesitação, com 
tanta mudança de humor e ritmo, que às vezes nos faz lembrar certas 
peculiaridades da música oriental” (BISHOP apud ANASTÁCIO, 1999, p. 
221-222).  
 
A hesitação e a mudança de ritmo são características em comum entre os 
autores e também com Bishop, como já indicamos. É importante salientar, 
entretanto, que a afirmação de nossa poeta como poeta forte, na acepção de Bloom, 
é um processo de transformar tais influências em algo diferente, em uma voz poética 
própria, que é tributária do passado, mas que se engendra no devir literário que Eliot 
aponta. Uma obra que surge é capaz de reordenar a tradição, emprestando-lhe 
novos significados, reconfigurando-a de maneira a torná-la nova.  
 
2.1 IMAGENS E MOVIMENTO 
 
 
A partir do panorama das influências e do processo de formação da voz 
poética de Elizabeth Bishop, é preciso ainda expor qual é o conceito de imagem que 
tem orientado as nossas leituras de sua poesia. Em seu ensaio A Imagem, Octavio 
Paz define o termo imagem como “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases 
que o poeta diz e que unidas compõem um poema” (1996, p. 37). O autor se 
aprofunda no tema e continua:  
 
Estas expressões verbais foram classificadas pela retórica e se chamam 
comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias, 
símbolos, alegorias, mitos, fábulas, etc. Quaisquer que sejam as diferenças 
que as separam, todas têm em comum a preservação da pluralidade de 
significados da palavra sem quebrar a unidade sintática da frase ou do 
conjunto de frases. Cada imagem — ou cada poema composto de imagens 
— contém muitos significados contrários ou díspares, aos quais abarca ou 
 69 
reconcilia sem suprimi-los (...) toda imagem aproxima ou conjuga realidades 
opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a 
pluralidade do real. (PAZ, 1996, p. 37-38). 
 
Essa definição e seu desenvolvimento pelo autor nos levam à questão da 
especificidade da poesia em seu tratamento das imagens como matéria essencial. A 
poesia conjuga em si a multiplicidade de significados do mundo, para dizer aquilo 
que parece impossível de ser dito: “o poema não só proclama a coexistência 
dinâmica e necessária de seus contrários como a sua final identidade” (Ibidem, p. 
40). Trata-se de um processo dialético, que confronta e tensiona significados, mas 
que, diferente da lógica da dialética hegeliana, não pressupõe uma síntese que 
engloba os contrários e os transforma em um outro elemento. A dialética posta em 
cena é negativa ao manter a identidade dos opostos, cada um a si mesmo e não ao 
outro, recusando a síntese. Isso possibilita que a imagem se forme a partir de 
contrários, de dissonância e de diferença. Paz dá como exemplo desta dialética a 
relação entre os termos pedra e pluma. Ainda que os dois conceitos possam ser 
reduzidos pela ciência à uma abstração como o quilograma (um quilo de pedras e 
um quilo de plumas pesam exatamente um quilo), essa forma de aproximá-los os 
empobrece, alijando-os de suas outras características e propriedades que não o 
peso. Na poesia, o caso é outro:  
 
O poeta nomeia as coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. E de 
súbito afirma: pedras são plumas, isto é aquilo. Os elementos da imagem 
não perdem seu caráter concreto e singular: as pedras continuam sendo 
pedras, ásperas, duras, impenetráveis, amarelas de sol ou verdes de 
musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas: leves. (PAZ, 1996, p. 38)  
 
A imagem poética não reduz, mas amplifica e fornece plasticidade ao texto, 
pois “seu reino não é o do ser, mas o do ‘impossível verossímil’ de Aristóteles” 
(Ibidem, p. 38). A imagem poética é, ela mesma, movimento, um devir entre os dois 
elementos que a compõem — como as plumas e as pedras do exemplo de Paz —, 
cada um com sua rede de significados a ele imbricados, sem que tais significados se 
reduzam: “o pesado é o ligeiro” (Ibidem, p. 38, grifo nosso).   
Não podemos deixar de lembrar de Hopkins e seu conceito de inscape, a 
qualidade individualmente distintiva que faz do objeto aquilo que ele é. Aplicado à 
imagem poética, como o exemplo de Paz, o inscape de cada objeto — pedras e 
plumas — é sempre preservado para significar exatamente o que cada um deles é, 
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em termos concretos; a aproximação tensiona o inscape de cada elemento que 
constitui a imagem para gerar devir, criado pela dialética contraditória colocada pelo 
poeta que aproxima os conceitos.  
Sílvia Anastácio sistematiza essa mesma noção de tensão agregando a 
perspectiva de Peirce sobre a metáfora como uma associação por similaridade:  
 
A analogia é a base da metáfora. Há, dentro do eixo paradigmático, um 
associação em ausência e, possivelmente, uma interseção de diversos 
sentidos que ajudarão a compor a imagem emergente. Nesse jogo de 
substituições, a memória ocupa uma função de destaque, visto que os 
traços associativos processam-se através de recursos mnemônicos. 
Inicialmente, estabelece-se uma relação triádica por paralelismo entre dois 
elementos; esse paralelismo é sintetizado, finalmente, num terceiro 
elemento. Há um sentido literal, um metafórico, e um terceiro sentido 
comum que procura ligar os dois primeiros com todas as implicações que o 
receptor da mensagem consiga perceber nesta rede de elementos 
propostos. (1999, p. 48). 
 
Bishop trabalha especialmente com a metáfora, “imagem poética que 
manifesta o potencial qualitativo do objeto e é capaz de esgarçar o significado 
textual” (Ibidem, p. 19). Joga ainda com a símile e com a metonímia para construir 
uma poderosa rede de imagens que parte da observação do real. A autora parte da 
visualidade, representando os fenômenos que percebe, ou cujo inscape aciona o 
seu próprio inscape, deixando que também o leitor possa de certa forma vê-los.  
Mas a imagem é feita também de silêncios. Em Bishop, o silêncio da imagem 
é eloquente, desdobrando significados na sucessão de tropos de linguagem que 
permite a visualização do que é representado. Ou, como escreveu Octavio Paz 
sobre a autora em Elizabeth Bishop, or the Power of Reticence, “as coisas se tornam 
outras coisas sem deixar de ser as coisas que originalmente são” (2002, p. 212). O 
poeta mexicano, que foi amigo de Bishop, foi especialmente feliz em definir sua 
poesia como expressão do poder da reticência: “ouçamos Elizabeth Bishop, 
escutemos o que suas palavras nos dizem e o que, por meio delas, seu silêncio nos 
conta” (Ibidem, p. 213). O poder deste silêncio assinalado por Paz também nos diz 
algo acerca da força da visualidade da poeta, que é consciente de que o silêncio é 
voz.  
A partir destes conceitos, trabalharemos a seguir com dois eixos imagéticos 
diretamente ligados à representação do movimento na poesia bishopiana: o primeiro 
engloba imagens de exterioridade e superfície; o segundo envolve as implicações de 
representação da memória e o movimento que ela implica. Sabemos que em certos 
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poemas tais eixos se sobrepõem e isso não é, de forma alguma, um problema. As 
considerações visam apresentar algumas perspectivas sobre como a poeta lida com 
tais eixos de movimento e, por enquanto, apenas apontar os poemas em que 
percebemos que surgem essas imagens para posteriormente passar a uma análise 
mais detida dos textos poéticos. 
 
2.1.1 EXTERIORIDADE E SUPERFÍCIE 
 
A sistematização de um eixo de exterioridade  e de superfície (e a escolha por 
apresentá-lo em primeiro lugar) se baseia numa das principais características 
atribuídas a Bishop: trata-se da visualidade, em função do teor descritivo de seus 
poemas, do caráter vívido de tais descrições, bem como do interesse da poeta “em 
artes visuais, particularmente nas obras de Klee, Ernst e de Chirico” (DORESKI, 
1993, p. xi, tradução nossa). Entretanto, compartilhamos das inquietações de 
Doreski acerca da obra da poeta quando afirma que:  
 
Poesia, entretanto, é feita a partir da linguagem e enquanto as percepções 
de artistas visuais possam comportar alguma analogia à aproximação 
ficcional da percepção visual na poesia, percepção e imaginação não estão 
disponíveis a meios outros exceto aquele em que são expressas. A 
percepção é apenas uma abstração até que esteja inserida em uma obra de 
arte e, na produção da arte, o meio, e não a intenção, a percepção ou a 
imaginação, é o elemento constituinte primário. (Ibidem, p. xi, tradução 
nossa)     
 
Ainda conforme Doreski (Ibidem, p. 16, tradução nossa), os poemas de 
Bishop têm uma marca importante que é a da exterioridade, a da superfície 
observada e representada por meio da linguagem. Por isso, a retórica geográfica 
que a poeta utiliza 
 
nos encoraja a ler seus poemas como mapas, como documentos que 
confirmam a noção de lugar e de presença física do leitor. Superfícies 
bidimensionais (mapas, espelhos, pinturas) a preocupam porque a poesia 
compartilha tanto suas limitações como suas possibilidades e porque sua 
relação problemática com o mundo real desafia as definições comuns de 
fato e ficção. (Ibidem, p. 16, tradução nossa) 
 
A questão da pintura em sua obra aproxima-se dessa ideia: a autora nos leva 
a enfrentar os textos também como exemplos de arte visual ao empregar um léxico 
e uma sintaxe peculiares à pintura. Entretanto, tanto a retórica geográfica como a da 
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arte visual são artifícios para a construção de uma obra que é, antes de tudo, 
obviamente alicerçada na linguagem e não na cartografia ou na pincelada e na cor: 
“reflexos no espelho, descrições de paisagens, pinturas de pessoas e lugares 
funcionam menos como temas e mais como artifícios centrais das estratégias de 
linguagem empregadas por Bishop” (DORESKI, 1993, p. 17, tradução nossa). O 
recurso imagético à cartografia e à pintura é simbólico da multiplicidade de 
realidades do mundo que se pretende representar e aponta para a existência de 
uma consciência profunda dessa multiplicidade, que emerge como um 
descentramento de perspectiva. Esta precisa ser, da mesma forma que o mundo, 
múltipla, conforme Costello em Questions of Mastery:  
 
escolher uma perspectiva única, escreve o pintor David Hockney, é estar 
morto: ‘para que a perspectiva seja fixa, o tempo é detido — e portanto o 
espaço se torna congelado, petrificado. A perspectiva priva o observador de 
seu corpo. Para ter um ponto fixo, não se tem movimento; não se está 
realmente lá’.(1993, p. 15, tradução nossa) 
 
O aspecto descritivo é também essencial na construção da exterioridade, ela 
mesma um artifício: “a descrição esconde tanto quanto revela (...) ou revela mais do 
que oculta” (OLIVEIRA, 2002, p. 44). O olhar que escrutina o mundo e a paisagem 
também os recorta e detalha, o que acaba por expor elementos de interioridade e 
subjetividade, “refletindo vislumbres íntimos do eu interior ou tentativas de 
negociação com o outro” (Ibidem, p. 41), ou ainda tentativas de entendê-lo. Em 
“Going to the Bakery”, a descrição dos itens à venda na padaria é terrível, 
desagradável e nada apetecível, tanto quanto a atmosfera noturna decadente que o 
eu lírico enfrenta fora dela, que abriga indivíduos que acentuam o estado de 
escassez — a prostituta, o mendigo — indicado também pela ideia de racionamento 
e de adulteração da comida exposta. Ao final do poema, ela oferece dinheiro, que 
chama de “my terrific money”: a palavra my, grifada, e o adjetivo terrific marcam o 
dinheiro estrangeiro, que denota o olhar de alguém que não pertence ao local, mas 
identifica as mazelas que existem à sua volta, um lugar conspurcado. A descrição 
vai além do que a poeta vê para mostrar o que ela percebe do contexto que a cerca, 
sem julgamentos sobre os indivíduos, com uma intenção de compreender as 
mazelas vistas.  
Além do mapa, da pintura e do descritivismo, o espelho é mais um aspecto 
desta linguagem de exterioridade múltipla. Para Doreski, “a preocupação de Bishop 
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com reflexos, interfaces e superfícies [mapas e pinturas] indica seu interesse nos 
sintomas visuais de presença em lugar de numa imanência transcendental” 
(DORESKI, 1993, p. 17, tradução nossa), deslocando o foco do que seria 
permanência para uma ideia de transitoriedade, ou de uma unidade do mundo para 
uma multiplicidade inescapável e que não pode ser controlada. Essa ideia de 
transitoriedade implica, ao mesmo tempo, mudança e processo, o que a aproxima 
do conceito de movimento. Não se trata de uma poesia imanentista ou 
transcendente, mas de uma poesia feita de processos e fenômenos cuja percepção 
acaba por abarcar múltiplas identidades e subjetividades, entre elas incluídas as da 
autora — pois mesmo estas não podem ser reduzidas à unidade e devem ser 
consideradas em sua pluralidade — e as de seus leitores, plurais não apenas por 
serem mais do que um, mas por trazerem também a fragmentação identitária como 
característica.  
A linguagem de exterioridade que Doreski assinala aparece em toda a obra 
de Bishop. Na epígrafe de seu último livro, Geography III, lê-se “What is a Map?/ A 
Picture of the whole, or a part, of the/ Earth’s surface”61 (BISHOP, 1983, p. 157). Os 
versos apresentam a questão da multiplicidade e da transitoriedade na ressalva or a 
part: a Terra não é totalmente representada no mapa, mas apenas uma parte de sua 
superfície, o que exclui seu interior e sua constituição. Ao mesmo tempo, as linhas 
remetem ao primeiro poema de North & South, “The Map”, que ganha novo sentido 
como ponto de partida do trajeto. Trata-se de um movimento de retorno e também 
do fechamento do próprio mapa da obra, agora traçado de forma completa, desde o 
primeiro até o último livro organizado pela autora.  
A retórica da superfície, que em “The Map” apresenta um registro 
cartográfico, aparece em outros poemas de North & South com outras formas, como 
em “The Gentleman of Shalott” e “Large Bad Picture”, neste com um registro 
pictórico, da superfície de uma pintura, e naquele com a figura do espelho, a 
superfície que reflete o próprio eu lírico, fornecendo-lhe não um duplo, mas uma 
outra metade. Em A Cold Spring, temos esta mesma marca de exterioridade em 
poemas que apresentam o tipo de esforço descritivo do inscape, como “A Cold 
Spring”, “The Bight” e “At the Fishhouses”. Entretanto, o ponto em que esta retórica 
                                                




de exterioridade se mescla mais intensamente com a ideia de movimento é no livro 
seguinte, Questions of Travel. 
O livro é dividido em duas partes: a primeira delas contém vários usos do 
inscape hopkiniano, como em “Arrival at Santos”, “Brazil, January I, 1502” e 
“Questions of Travel”. Descrições minuciosas e metáforas que aproveitam os 
detalhes das paisagens observadas, com diferentes níveis de aproximação entre o 
olho da poeta e o que ele observa. Em “ Arrival at Santos” há um julgamento seco e 
ligeiro do lugar novo, baseado na visão de uma paisagem que é esquadrinhada pela 
visão do eu lírico enquanto se aproxima. O eu poético nada conhece do local, mas 
traz suas próprias concepções a priori (e por isso, superficiais). Em “Brazil, January 
I, 1502”, a paisagem é de grande exagero, exuberante e quente, olhada por olhos 
estrangeiros que são incapazes de ir muito além da superfície, a menos que seja 
para explorar e conspurcar. Em “Questions of Travel”, existe uma interiorização do 
eu lírico que projeta sua paisagem interna na descrição da superfície. 
Outro poema da primeira parte que vai tematizar a estética de exterioridade e 
superfície é “The Riverman”. Entretanto, diferente de outros poemas nos quais a 
exterioridade é a tônica, aqui ela encontra seu contraponto: a interioridade. O texto 
tematiza elementos representativos dos processos da autora em direção a uma 
subjetividade mais à superfície, o tipo de processo que permitiria à segunda parte do 
livro sua substância e daria a outros textos no futuro novas chaves de leitura. O eu 
lírico se confronta com complexos processos de interiorização pelo mergulho no rio, 
cuja superfície é fronteiriça entre o mundo real e o sobrenatural. Regina Przybycien 
analisa o poema e demonstra como nele Bishop “utiliza-se da máscara do outro para 
tocar em assuntos delicados” (2015, p. 117), no caso a sexualidade, ou ainda a 
homossexualidade, que resvala na subjetividade da poeta. O que nos interessa, 
particularmente, é o fato de que este “outro” — o eu lírico — também está em 
movimento. Ele transita entre mundos, o real e o mítico, e no segundo vive a sua 
sexualidade cindida. O tema da cisão do eu e da inversão já aparecera antes na 
obra da poeta, em “The Gentleman of Shalott” , de North & South, e em “Insomnia”, 
que figura em A Cold Spring e iria aparecer em poemas posteriores, como “Crusoe 
in England” e “Sonnet (1979)”. 
No que concerne ao artifício da máscara, se ele consiste numa forma de lidar 
com assuntos difíceis é, entretanto, poeticamente, uma forma de externalizar uma 
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das múltiplas identidades possíveis encontradas na poesia de Bishop. Costello 
comenta que:  
 
Bishop objetivava escrever poesia que participasse de esferas mais amplas 
que a do âmbito pessoal. O que tem sido chamado de disfarce ou manto 
projetado para autoproteção pode ser melhor compreendido como 
máscaras num sentido mais clássico, destinado à expansão simbólica e 
compromisso com a generalidade da linguagem (para usar a palavra de 
Adorno). Em poesia moderna a máscara tem sido um recurso de 
individuação de voz poética sem subjetividade unitária e para conectar 
ideias (o domínio geral e abstrato da linguagem) à experiência – não 
experiência pessoal, mas particularidade. (2003, p. 343, tradução nossa) 
 
Analogamente a processos como os verificados em “Roosters” (North & 
South), em que há um distanciamento da violência crua, eminentemente masculina, 
por meio da dissolução do eu, aqui também há um recurso poético que 
testemunhamos. O poema elabora imagens intensas de natureza e estabelece 
conexões com o universo dos sonhos e da mágica, lidando com a sexualidade de 
forma quase sagrada ao expandir uma lenda local, popular, e torná-la lírica. O 
movimento entre mundos — real e imaginário, natural e sobrenatural — é também 
um movimento entre gêneros — masculino e feminino.  
Interessante é percebermos que a linguagem imagética da exterioridade e 
superfície caracteriza mais fortemente os dois primeiros livros de Bishop e a primeira 
parte do terceiro, mas arrefece na segunda parte deste e no terceiro livro. Nestes, 
exterioridade é um recurso ligado fundamentalmente à descrição e perde espaço62 
para questões interiores, muito mais subjetivas. Por isso, “Elsewhere” e Geography 
III apresentam poemas que ilustram mais evidentemente a questão do movimento 
em sua conexão com a memória, nosso próximo eixo a ser abordado. 
 
2.1.2 A MEMÓRIA COMO MOVIMENTO 
 
 
Além do eixo de exterioridade e superfície, que discutimos na seção anterior, 
um segundo eixo imagético é importante na obra de Bishop: o da memória, sobre o 
qual é necessário fazer algumas considerações. A memória é um elemento 
                                                
62Perder espaço não significa dizer que esse espaço desaparece. A exterioridade é ainda um nível 
muito importante, mas cada vez mais como manifestação da paisagem interior por meio de 
descrições, um recurso que Bishop usa em praticamente toda a sua produção.  
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importante na literatura e carrega, ela mesma, uma dimensão narrativa de 
reconstrução do passado. Ela associa elementos cognitivos, psicológicos e 
emocionais e cumpre um papel central na existência humana, permitindo tanto que 
façamos tarefas cotidianas, ou que sigamos um processo, quanto que sejamos 
capazes de produzir conhecimento ou apreendê-lo. Quanto ao que nos interessa, 
que é a poesia de Elizabeth Bishop, a memória também tem implicações 
importantes.  
A memória presentifica eventos, lugares, objetos distantes, ou seja, 
ultrapassa as limitações do espaço para tornar sua imagem próxima. O objeto 
observado num momento vivido em outro tempo ou em outro lugar ganha 
materialidade por meio dela. As cores, os ruídos, os cheiros, as texturas emergem e 
os sentidos se mobilizam para conferir ao momento relembrado uma aura de 
realidade, de uma certa veracidade que não necessariamente se confirma. 
Conforme Ricoeur em seu História, Memória e Esquecimento, 
 
A permanente ameaça da confusão entre rememoração e imaginação, que 
resulta desse tornar-se-imagem da lembrança, afeta a ambição de 
fidelidade na qual se resume a função veritativa da memória. E no entanto...  
E no entanto, nada temos de melhor que a memória para garantir que algo 
ocorreu antes de formarmos sua lembrança. A própria historiografia, 
digamo-lo desde já, não conseguira remover a convicção, sempre criticada 
e sempre reafirmada, de que o referente último da memória continua sendo 
o passado. (2008, p. 26). 
 
 
O autor francês aponta o embate entre memória e imaginação e apresenta 
dois topoi que coloca como rivais e complementares (Ibidem, p. 27). O primeiro é de 
Platão e “fala da representação presente de uma coisa ausente; ele advoga 
implicitamente o envolvimento da problemática da memória pela da imaginação”. O 
segundo é de Aristóteles e “centrado no tema da representação de uma coisa 
anteriormente percebida, adquirida ou aprendida, preconiza a inclusão da 
problemática da imagem na lembrança”. Em um, a imagem cria memória; noutro, a 
memória cria a imagem. O que nos diz respeito é, entretanto, representação. A 
memória, criando imagens ou sendo criada por elas, é uma representação com 
aparência de realidade e que, em termos literários, não precisa ser verídica, ou 
absolutamente verídica, para ter legitimidade.  
Nos interessa também o fato de que as visões platônica e aristotélica que 
Ricoeur aponta têm uma complementaridade: a primeira trata do ausente que se faz 
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presente e a segunda, da percepção do que está ausente feita presente. Ambas são 
válidas, possíveis num terreno tão enevoado como o da lembrança, no qual a 
passagem do tempo dilui os contornos da verdade e pode torná-la algo diferente 
daquilo que foi. Mas, ainda assim, é uma representação que existe e é verossímil. 
Não nos alongaremos por demais nos meandros filosóficos que cercam a memória e 
a imaginação ou a representação e a imagem, mas acreditamos que, num terreno 
em que emoções se infiltram de maneira tão arraigada, não interessa o detalhe 
verídico da impressão marcada na memória; o que nossa poeta faz com suas 
próprias lembranças e como as imagens que a partir delas são reproduzidas e ou 
criadas por ela e chegam até nós:  
 
a lembrança não é a imagem, mas o juízo sobre uma imagem no tempo; a 
lembrança é o ato pelo qual trazemos a uma posição definida, no decorrer 
da sucessão psicológica, uma imagem que, malgrado suas vicissitudes e 
suas alterações contínuas, é contudo admitida como o equivalente de um 
fato psicológico que teria ocupado esta posição. (FILLOUX, 1966, p. 27). 
 
Portanto, embora a própria Bishop tenha insistido em dizer que determinadas 
memórias colocadas em seus textos poéticos e em prosa são verídicas, como faz a 
respeito de “In the Village” e “Gwendolyn” (conforme mencionamos no início do 
capítulo anterior) e ainda de “In the Waiting Room”63, a lembrança pode prescindir ( e 
prescinde) da exatidão estrita. Santiago assinala que Freud escreveu acerca disso e 
foi complementado por Laplanche e Pontalis: 
 
[Freud] escreveu em carta a William Fliess (...): Eu trabalho com a hipótese 
de que nossos mecanismos psíquicos são estabelecidos por estratificação: 
materiais presentes na forma de traços de memória sofrem uma 
reordenação, uma reinscrição de tempos em tempos e em função de novas 
condições (grifo de Freud). Laplanche e Pontalis adicionam a isso: 
remodelações posteriores são apressadas pelo surgimento de eventos,  
situações ou maturação orgânica, que permitirão ao indivíduo acessar um 
novo tipo de significação e a reelaboração de experiências prévias. 
(SANTIAGO, 2002, p. 22, tradução nossa). 
 
                                                
63Em carta a Frank Bidert, em 27/07/1971, Bishop afirma sobre “In the Waiting Room”: “é 
praticamente uma história verídica — combinei com um outro pensamento anterior, creio eu — e 
(imagino que seja o tipo de informação que você vai gostar) fui a biblioteca em N.Y. e consultei 
aquele número da National Geographic. Na verdade — e isso é uma coisa muito estranha, eu acho —
, eu me lembrava perfeitamente, era um artigo sobre o Alasca, chamado “The valley of ten thousand 
smokes”. Tentei usar esses detalhes, mas a toda hora minha cabeça voltava a um outro número da 
National Geographic que me parece ter causado mais impressão, de modo que foi este que usei”. 
(BISHOP, 2012b, p. 612).  
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Consequentemente, eventos posteriores ao acontecimento que gerou uma 
lembrança alteram a percepção e a elaboração daquela memória, permitindo que o 
indivíduo possa ressignificá-la e lidar com ela.   
A memória tem ainda uma ligação com lugares e com o ato de deslocar-se. 
Recorrendo ainda a Ricoeur, que aborda a questão do movimento ligado à memória:  
 
Os lugares habitados são, por excelência, memoráveis. Quanto a nossos 
deslocamentos, os lugares sucessivamente percorridos servem de 
reminders aos episódios que aí ocorreram. São eles que, a posteriori, nos 
parecem hospitaleiros ou não, numa palavra habitáveis. (RICOEUR, 2008, 
p.59). 
 
O ato de se deslocar, segundo ele, afeta a memória, funcionando como um 
gatilho para a recordação de episódios ocorridos no passado, na medida em que a 
relação com o lugar ativa a lembrança. Entretanto, acreditamos que o deslocamento 
em lugares novos também permite essa ativação, por meio dos elementos afetivos 
implicados na memória: “as exigências do sentimento não só dirigem a escolha 
efetuada entre tais e tais lembranças, mas ainda contribuem para a formação de 
agrupamentos associativos”64(FILLOUX, 1966, p. 43). No caso de Bishop, o 
deslocamento geográfico para um lugar distante daquele de sua infância permitiu 
que lidasse com a memória deste período, num processo semelhante ao que Freud 
caracteriza e que é complementado por Laplanche e Pontalis.  
Se o movimento de afastar-se de seu país natal e as experiências vividas no 
Brasil permitiram que Bishop lidasse com suas memórias e as imprimisse em sua 
poesia, o ato de lembrar é também uma forma de deslocamento: recordar é se 
movimentar, agora não no espaço, mas no tempo, para elaborar o passado a partir 
do presente. Assim, entendemos que a memória em si é também uma modalidade 
de transporte, ou ainda ela mesma um tipo de viagem conduzida pela afetividade: 
 
Entre os conteúdos da consciência, sabemos pelos velhos mestres da ars 
memoriae, prendem-se na memória de modo especialmente firme e 
duradouro aquelas imagens que tocam nossos afetos e excitam 
emocionalmente a alma. São chamados, nos manuais da arte da memória, 
                                                
64Agrupamentos associativos são relações estabelecidas entre elementos da memoria, como objeto, 
lugar ou evento que evoca uma lembrança, e entre diferentes lembranças: “uma percepção 
desencadeia a evocação; mas uma imagem rememorada pode ser igualmente causa de 
rememoração: o amigo evocado pela casa recordar-me-á a viagem que juntos fizemos etc. Há 
cadeias associativas mais ou menos conscientes, mais ou menos difíceis de reconstituir, indo às 
vezes verticalmente, do presente para o passado, às vezes horizontalmente, no plano do próprio 
passado”. (FILLOUX, 1966, p. 37-38). 
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de imagines agentes, “imagens atuantes”. Lembremos que Dante foi um 
mestre genial dessa arte das imagens. No inferno, como já vimos, ele 
encontra o trovador Bertrand de Born, que, como castigo eterno, carrega na 
mão sua cabeça cortada, balouçando-a à sua frente como um lampião. 
Essa é uma autêntica imago agens de Dante. Existe uma correspondência 
exata na doutrina de Freud, as imagens atuantes do esquecimento. 
Imagens atuantes desse tipo, especialmente se forem relevantes na história 
de uma vida, não se deixam expulsar da psique nem pelo mais forte 
desprazer ou força repressora, e continuam “atuando”, de maneira 
patogênica, porque nem o Eu nem o Superego as admitem. (WEINRICH, 
2001, p. 189) 
 
As imagens que encontramos nos poemas de Bishop e que tematizam 
lembranças têm uma mediação intensa da afetividade e, embora entendamos o 
distanciamento que a presença do eu lírico pressupõe, não há como não conectar os 
eventos com a vida da autora. Martins indica, em seu livro Duas Artes, em Bishop 
 
a simbiose de memórias mais maduras com um estágio de plena maturação 
poética. Observa especialmente a dinâmica do distanciamento 
‘espacitempo’ entre o que se vivencia e o que disso se abstrai ou se 
‘comprime’ no espaço do poema. (2006, p. 200). 
 
É o que acontece em “Manners”, “Sestina”, “First Death in Nova Scotia” (de 
Questions of Travel) e “In the Waiting Room” (de Geography III), nos quais eventos 
específicos são retomados, e em outros dois poemas que tematizam especialmente 
o processo de confronto e ativação de memórias. Um deles é “Filling Station” (de 
Questions of Travel), no qual se percebe a experiência de construção da imagem 
materna ausente a partir daquilo que o eu lírico vê durante uma parada na viagem 
que está em curso. O outro é “The Moose” (de Geography III), no qual 
acompanhamos a construção de um ambiente de recordação pelas vozes que o eu 
lírico escuta, num processo que culmina na alegria infantil que o encontro com o alce 
proporciona. A viagem é simbólica do retorno ao passado, indo em direção à Nova 
Escócia, mas também de um mergulho na interioridade do eu lírico.  
Longe de esgotar as especificidades da memória e, na verdade, longe de 
esgotar as discussões que iniciamos neste capítulo, acreditamos ter colocado 
algumas bases e pressupostos para o entendimento da relevância do movimento na 
poesia de Elizabeth Bishop. Isto posto, faz-se necessário partir para a análise de sua 
obra, de maneira a aplicar ao texto literário propriamente dito um olhar que permita 
identificar o movimento construído nos versos e nas imagens que a autora escolheu 
para colori-los. Acreditamos que este procedimento é o ponto mais relevante deste 
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trabalho, com o objetivo de apontar as formas pelas quais ela, poeta e autora, usa o 




3. NORTH & SOUTH 
 
 
North & South, de 1946, é o primeiro livro publicado por Elizabeth Bishop, na 
época com 35 anos, composto por trinta poemas: trata-se do maior número de 
textos em um único volume entre os livros da autora. Antes disso, ela publicara 
poemas e ensaios em revistas escolares e acadêmicas, teve alguns poemas aceitos 
por publicações midiáticas, como a Harper’s Bazaar, e participou de uma antologia 
chamada Trial Balances, lançada em 1935. A publicação ocorreu pois a autora 
inscreveu seus originais no concurso literário da editora Houghton Mifflin, cujo 
prêmio era a quantia de mil dólares, bastante substancial na época, e a publicação 
da obra.  
Embora algumas resenhas tenham sido negativas, rapidamente os críticos 
enxergaram a força do livro e a habilidade de Bishop como poeta. Arthur Mizener, 
professor e crítico literário norte-americano, elogiou a maneira como os versos 
“utilizam, sem abusos, os recursos retóricos da poesia, a perfeição com que 
equilibram a dedicação à realidade, à memória e ao desejo, a beleza com que 
combinam firmeza com elegância intelectual” (BISHOP, 2012a, p. 146). Randall 
Jarrell65 escreveu uma resenha sobre o livro que Bishop classificou como 
“constrangedora de tão boa” (Ibidem, p. 144). Segundo Jarrell, 
 
“The Fish” e “Roosters” são dois dos poemas mais tranquilamente belos e 
profundamente sensíveis de nossa época; (...) A poeta de North & South [...] 
tem as mesmas qualidades de simpatia e ausência de pretensão que 
caracteriza a poeta de Observations e What are years [i.e. Marianne Moore] 
— porém é mais simples e amena, menos dada a paroxismos de desespero 
e refúgios de inocência. (apud GIROUX, 2012, p. 11-12) 
 
Nas palavras elogiosas de Jarrell, percebe-se a filiação imediata, já nas 
primeiras críticas ao primeiro livro, estabelecida pela crítica entre Bishop e Moore, 
relação que abordamos no capítulo anterior. North & South é visto em boa medida 
como uma reunião de poemas ditos imagistas e surrealistas, nos quais a relação de 
influência entre as duas poetas se expressa nas imagens e descrições vívidas do 
mundo e dos objetos poéticos escolhidos. Os textos foram escritos em vários locais 
                                                
65 Robert Giroux classifica o poeta Randall Jarrell como o melhor e mais exigente crítico de poesia 
dos Estados Unidos (GIROUX, 2012, p. 11).  
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dos Estados Unidos e na França. Segundo a própria autora, em carta a Anne 
Stevenson datada de 1963:  
 
Não há uma lógica a respeito de onde e quando foram escritos os poemas. 
Os cinco primeiros do livro que imagino que a senhora tenha foram escritos 
em Nova York, em 1934-5. “Uma pintura grande e feia” foi escrito muitos 
anos depois, em Key West. (Os poemas de memória tendem a surgir de 
tempos em tempos onde quer que a gente esteja, na minha experiência. 
Quer dizer, os poemas sobre as memórias de infância). “O homem-
mariposa” é outro poema bem antigo, e “Country to the City”,  a sextina “Um 
milagre matinal, “O amor dorme” são de Nova York, posteriores (...). “A 
erva” foi escrito em Cape Cod. (...) “Paris, 7 da manhã” foi mesmo escrito 
em Paris, “Quai d’Orléans” também (...) e “Cirque d’Hiver” foi escrito numa 
outra temporada em Cape Cod. (...) Todos os outros do primeiro livro são de 
Key West — menos “Anáfora” — a primeira estrofe me veio em Puebla (...) 
e um ano ou dois depois eu o terminei em Key West. (BISHOP, 2014, p. 
261, grifo de retirada do texto da autora) 
 
No título da obra, Norte e Sul, temos já de início o tema do movimento por 
meio de coordenadas geográficas que indicam um projeto que se estende ao longo 
da organização dos poemas e de sua disposição no livro. Ao observar o índice e 
analisar os títulos, percebe-se que há uma intenção recorrente de movimento: o 
poema de abertura é “The Map”, cujo nome evidencia clara alusão geográfica e de 
documentação do espaço; ele é imediatamente seguido por “The Imaginary Iceberg”, 
que traz a potência de movimento na natureza por meio do iceberg;  “The Colder the 
Air” implica a ideia de deslocamento ao longo do qual o ambiente esfria; pulando 
alguns poemas, encontramos “Wading at Wellfleet”, que indica movimento na água 
(to wade); mais adiante está “Chemin de Fer”, tanto um jogo de cartas como estrada 
de ferro em francês, ou seja, uma via de transporte; ainda vemos “From The Country 
to the City”, cujo título indica oposição entre a cidade e o interior e o deslocamento 
de um ambiente para o outro, marcado pelas preposições frome to; e “Cirque 
d’Hiver”, que traz o movimento repetitivo e circular de um brinquedo de corda. Além 
das indicações ao ato mesmo de se mover, encontram-se poemas sobre lugares 
diferentes, que também implicam a ideia de deslocamento: “Paris, 7 a.m.”, “Quais 
d’Orléans” e “Florida”.   
Ainda considerando apenas o índice, percebe-se um movimento de 
fechamento das coordenadas a partir do título com pontos cardeais (que indicam a 
oposição norte e sul, frio e calor, inabitado e habitado, exterior e interior) para uma 
definição mais precisa de espaço (em “The Map”) e então um percurso a partir de 
coordenadas setentrionais — o iceberg como indicativo ártico, extremo norte; o rigor 
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do frio em “The Colder the Air”; a releitura da tradição da poesia inglesa em “The 
Gentleman of Shalott” e a passagem pela França — até as indicações meridionais 
ligadas a ambientes mais amenos e indicativos da cultura do sul dos Estados 
Unidos, em “Florida”, “Jerónimo’s House” e “Songs for a Colored Singer”. O Brasil, 
lugar muito retratado nos livros seguintes, ainda não figura como cenário ou 
referência, uma vez que a vinda da poeta é posterior ao lançamento de North & 
South.  
É importante salientar que esta análise do índice se baseia na observação 
dos motivos e leitura dos poemas e é uma interpretação nossa, mas não encontra 
respaldo em declarações da autora. Ao contrário, ela parece minimizar a importância 
da ordem dos poemas a princípio. Em carta a Ferris Greenslet, editor da Houghton 
Mifflin que em 1945 aceitou o livro para publicação, ela faz uma pergunta que 
demonstra que a ordem dos textos não é uma grande preocupação: “quando e de 
que modo o senhor gostaria que eu determinasse a ordem dos poemas?” (BISHOP, 
2012b, p. 135). Após uma semana, ela afirma os estar colocando em ordem, sem 
pedir novas indicações, e três dias depois afirma que já tem a ordem, mas que 
poderá tomar uma decisão definitiva apenas quando “souber com certeza se cada 
poema vai começar em uma página diferente ou não” (Ibidem, p. 137). Embora a 
autora minimize a relevância da organização do livro nos contatos com o editor, 
entendemos que o trajeto que indicamos atesta a existência de um projeto 
intencional na estrutura final de North & South. Tal entendimento é reforçado a partir 
da leitura da primeira carta de Bishop a Robert Lowell, que viria a ser seu grande 
amigo, escrita para responder à resenha que ele escrevera sobre North & South. 
Nesta carta ela escreve : “É a primeira crítica ao meu livro que tenta encontrar um 
sentido geral ou coerência em meus poemas individuais, e eu já estava começando 
a achar que talvez eles não tivessem tal coisa” (BISHOP, 2012a, p. 149), o que 
demonstra sua preocupação em verificar a coerência da obra, reconhecida por 
Lowell.  
A retórica de exterioridade e superfície que caracterizamos anteriormente 
neste trabalho é um elemento importante em North & South e se mostra desde o 




        Land lies in water; it is shadowed green. 
        Shadows, or are they shallows, at its edges 
        showing the line of long sea-weeded ledges 
        where weeds hang to the simple blue from green. 
(5)    Or does the land lean down to lift the sea from under, 
        drawing it unperturbed around itself? 
        Along the fine tan sandy shelf 
       is the land tugging at the sea from under? 
 
        The shadow of Newfoundland lies flat and still. 
(10) Labrador’s yellow, where the moony Eskimo 
        has oiled it. We can stroke these lovely bays, 
        under a glass as if they where expected to blossom, 
        or as if to provide a clean cage for invisible fish. 
        The names of seashore towns run out to sea, 
(15) the names of cities cross the neighboring mountains 
        — the printer here experiencing the same excitement 
        as when emotion too far exceeds its cause. 
        These peninsulas take the water between thumb and finger 
        like women feeling for the smoothness of yard-goods. 
 
(20) Mapped waters are more quiet than the land is, 
        lending the land their waves’ own confirmation: 
        and Norway’s hare runs south in agitation, 
        profiles investigate the sea, where land is. 
        Are they assigned, or can the countries pick their colors? 
(25) — What suits the character or the native waters best. 
        Topography displays no favorites; North’s as near as West. 
        More delicate than the historians’ are the map-makers colors.66 
(BISHOP, 1983, p. 3) 
 
 “The Map” é um poema em três estrofes, que totalizam 27 versos. A primeira 
delas, com 8 versos, apresenta um esquema de rimas claro: abbacddc. Enquanto  a 
segunda não tem versos rimados, a terceira volta a seguir um esquema similar, com 
a mesma ordem, mas com rimas diferentes: effeghhg. O título remete à 
representação cartográfica do mundo, evocando a imagem de um mapa que é 
desenhado verso após verso. A linha costeira é assinalada de imediato no primeiro 
                                                
66O Mapa// Terra entre águas, sombreada de verde./ Sombras, talvez rasos, lhe traçam o contorno,/ 
uma linha de recifes, algas como adorno,/ riscando o azul singelo com seu verde./ Ou a terra avança 
sobre o mar e o levanta? E abarca, sem bulir suas águas lentas?/ Ao longo das praias pardacentas/ 
será que a terra puxa o mar e o levanta?// A sombra da Terra nova jaz imóvel./ O Labrador é amarelo, 
onde o esquimó sonhador/ o untou de óleo. Afagamos essas belas baías, em vitrines, como se 
fossem florir, ou como se/ para servir de aquário a peixes invisíveis./ Os nomes dos portos se 
espraiam pelo mar,/ os nomes das cidades sobem as serras vizinhas/ — aqui o impressor 
experimentou um sentimento semelhante/ ao da emoção ultrapassando demais a sua causa./ As 
penínsulas pegam a água entre polegar e indicador/ como mulheres apalpando pano antes de 
comprar.// As águas mapeadas são mais tranquilas que a terra,/ e lhe emprestam sua forma 
ondulada:/ a lebre da Noruega corre para o sul, afobada,/ perfis investigam o mar, onde há terra./ É 
compulsório, ou os países escolhem as suas cores?/ — As mais condizentes com a nação os as 
águas nacionais./ Topografia é imparcial; norte e oeste são iguais./ Mais sutis que as do historiador 
são do cartógrafo as cores. (BISHOP, 2012a, p. 73).  
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verso, “Land lies in water; it is shadowed green”67 (BISHOP, 1983, p. 3); trata-se de 
uma contraposição de realidades, a do fato e a da ficção, simbolizadas pela terra e 
pelas águas. O encontro entre elas é borrado pela impressão do sombreado, mas 
também pelo avanço da terra sobre o mar no verso 5: “Or does the land lean down 
to lift the sea from under,”68 (Idem). Este é o ponto em que as duas realidades se 
encontram, se misturam e se confundem. Apesar das indicações que sinalizam a 
imposição da natureza sobre a superfície do mapa (que é, afinal, uma representação 
das formas geográficas e físicas) como os recifes e as praias presentes no encontro 
de terra e mar, o poema apresenta a tensão do ponto de contato entre os dois, a 
interface que conecta a arte e o real que esta busca representar. A primeira estrofe 
está, assim, ligada à tensão entre arte e mundo como objeto do poema. 
 A segunda estrofe recorta um pouco mais o mapa e chama a atenção para as 
penínsulas do extremo leste do Canadá. A ideia do sombreado permanece, como 
enunciado no verso 9: “The shadow of Newfoundland”69 (Idem). Não são “rasos”, 
mas sombras que efetivamente marcam o contorno da costa. Além dos aspectos 
físicos do mapa, ou seja, da sua dimensão descritiva da natureza, o texto passa a 
explorar aspectos políticos70 ao indicar os nomes de portos e cidades71. Entretanto, 
a colocação dos nomes na superfície representada não respeita os limites reais dos 
locais nomeados. Os nomes invadem o mar e sobem as serras, incomodando o 
impressor. A representação, em função da precisão, deve desrespeitar o aspecto 
físico real do espaço e avançar sobre sua causa, ou seja, avançar sobre o real, 
desconfigurando-o72: “— the printer here experiencing the same excitement/ as when 
emotion too far exceeds its cause”73 (Idem). A presença humana fortalece essa 
representação que passa a ser política, ou seja, pretende também abarcar 
elementos da cultura e suas multiplicidades, o que distancia o eu lírico da 
                                                
67 Terra entre águas, sombreada de verde. (BISHOP, 2012a, p. 73). 
68 Ou a terra avança sobre o mar e o levanta (BISHOP, 2012a, p. 73). 
69 A sombra da Terra Nova (BISHOP, 2012a, p. 73). 
70O termo “politico” aqui empregado se refere à presença de estruturas humanas, social e 
politicamente determinadas, não peculiares à natureza física. Não se trata da questão da polis, mas 
da diferenciação entre mapa físico e mapa político. 
71Na verdade, o que é indicado é o fato de que foram nomeados: os nomes em si não são revelados. 
É possível dizer que se trata de um mapa do Canadá (ou que inclui o Canadá) devido aos vocábulos 
Newfoundland e Labrador, que se referem a vastas extensões de terra. Não há maior especificidade 
na representação que Bishop faz do mapa.   
72 Tal desconfiguração se manifesta também na ausência de rimas nesta estrofe, em contraste com 
as outras duas, antes e depois dela. 
73 —aqui o impressor experimentou um sentimento semelhante/ ao da emoção ultrapassando demais 
a sua causa. (BISHOP, 2012a, p. 73). 
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representação do mapa para os elementos que ele contém no universo do real, do 
humano. Nesse mapa, o esquimó sonha (verso 10) e o próprio relevo é 
personificado, ganhando dedos para segurar as águas (versos 18 e 19), numa símile 
que compara o relevo a uma ação simples, cotidiana e caseira como avaliar pano 
que se pretende comprar. Como as pedras e as plumas de Octavio Paz, as 
penínsulas e os dedos das mulheres que apalpam o pano se aproximam, tornando-
se imagem: tornando-se devir entre “a imagem feminina de julgamento sensual e 
intuitivo que contrasta com a postura tradicionalmente racional e imperial do mapa” 
(COSTELLO, 1993, p. 236, tradução nossa). Ao mesmo tempo, o recorte da costa 
apresenta uma ação em movimento, o momento mesmo em que o tecido é tocado e 
avaliado.  
Se até este ponto a representação se refere à terra, ou à linha costeira que 
marca o limite entre elementos sólidos e líquidos, a terceira estrofe se inicia com 
uma alusão ao mapeamento das águas, cujo movimento é o que modela o relevo 
costeiro. No verso 20 a 22, as águas emprestam à terra sua forma ondulada nas 
sombras que apontamos nas duas primeiras estrofes, em uma indicação da interface 
dos dois domínios, terra e água: “Mapped waters are more quiet than the land is,/ 
lending the land their waves’ own confirmation:”74(BISHOP, 1983, p. 3). Tais 
domínios são metáforas para o real e o imaginário e para a natureza e a cultura, 
respectivamente (terra/ real/ natureza x água/ imaginário/ cultura). Trata-se de uma 
estratégia retórica de mediação entre os opostos, tensionando-os, e também 
indicando que há movimento, tanto na dinâmica entre as duas esferas como na 
fluidez do domínio do imaginário — este é água e cultura, elementos mutáveis e 
móveis. 
Interessante é imaginarmos que um poema sobre um mapa é uma 
representação de uma representação. A poeta se debruça não exatamente sobre o 
real, mas sobre uma representação cartográfica do real, à qual ela sobrepõe uma 
dimensão estetizada, imaginada e construída. São dois níveis de distanciamento do 
mundo. Ele é visto primeiro pelo cartógrafo e por ele representado; só então se torna 
tema de poesia, com a reelaboração da superfície cartografada em palavras e em 
imagens poéticas. Ao mesmo tempo, o poema “idealiza a instância imaginativa do 
mapa, sugerindo a estabilidade do objeto e o controle do observador” (COSTELLO, 
                                                
74 As águas mapeadas são mais tranquilas que a terra,/ e lhe emprestam sua forma ondulada: 
(BISHOP, 2012a, p. 73). 
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1993, p. 236, tradução nossa). A contradição entre representação e realidade está 
posta, pois o poema trata do controle que o observador tem e as escolhas que pode 
fazer para representar algo que em si mesmo já é uma representação. O mapa é 
estanque, a imaginação sobre o mapa é móvel. 
Ainda com relação à última estrofe, o poema se abre a uma amplitude de 
interpretações ao voltar a ser descritivo (além de voltar a ter um esquema evidente 
de rimas que se repetem). O controle da segunda estrofe se mostra ilusório e uma 
pergunta surge no verso 24 para estabelecer um paralelo entre o mapa e o real: “Are 
they assigned, or can the countries pick their colors?”75 (BISHOP, 1983, p. 3). No 
entanto,“Topography displays no favorites;”76(Idem). Ou seja, a objetividade impera 
na representação contemplada e vence, tornando-se aparentemente totalizante, não 
fosse pela comparação entre o cartógrafo e o historiador no verso final: as cores do 
cartógrafo são mais sutis que as do historiador pois não implicam os elementos de 
cultura e subjetividade expostos na segunda estrofe, elementos que pertencem ao 
domínio da história, mas que surgem, inevitavelmente, na contemplação da 
ilustração. A consciência de que não há como separar tais dimensões é vital para o 
poema e é construída exatamente pelas imagens.  
A retórica da superfície, que em “The Map” apresenta um registro 
cartográfico, aparece em outros poemas de North & South, como em “The 
Gentleman of Shalott” e “Large Bad Picture”. Neste com um registro pictórico, de 
superfície de uma pintura, e naquele com a figura do espelho, a superfície que 
reflete o próprio eu lírico. Essa retórica fornece-lhe não um duplo, mas uma outra 
metade, um trânsito que é importante na obra bishopiana. Olhemos mais 
atentamente para o poema:  
 
The Gentleman of Shalott 
 
       Which eye’s his eye? 
       Which limb lies 
       next the mirror? 
       For neither is clearer 
(5)  nor a different colour 
       than the other, 
       nor meets a stranger 
       in this arrangement 
       of leg and leg and 
(10) arm and so on. 
                                                
75 É compulsório, ou os países escolhem suas cores? (BISHOP, 2012a, p. 73). 
76 Topografia é imparcial; (BISHOP, 2012a, p. 73). 
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       To his mind 
       it’s the indication 
       of a mirrored reflection 
       somewhere along the line 
(15) of what we call the spine. 
 
       He felt in modesty 
       his person was 
       half looking-glass, 
       for why should he 
(20) be doubled? 
       The glass must stretch 
       down his middle, 
       or rather down the edge. 
       But he’s in doubt 
(25) as to which side’s in or out 
       of the mirror. 
       There’s little margin for error, 
       but there’s no proof, either. 
       And if half his head’s reflected, 
(30) thought, he thinks, might be affected. 
 
       But he’s resigned 
       to such economical design. 
       If the glass slips 
       he’s in a fix – 
(35) only one leg, etc.  But 
       while it stays put 
       he can walk and run 
       and his hands can clasp one 
       another.  The uncertainty 
(40) he says he 
       finds exhilarating. He loves 
       that sense of constant re-adjustment. 
       He wishes to be quoted as saying at present: 
        ‘Half is enough.’77 
  (BISHOP, 1983, p. 9-10) 
 
O poema apresenta o conceito do reflexo, uma imagem recorrente na obra da 
autora e um trânsito entre o elemento refletido e o seu reflexo. O texto está dividido 
em três estrofes, as duas primeiras com 15 versos e a última com 14. Os versos, 
embora não tenham metro regular, são propositalmente curtos, parecendo 
                                                
77 O Cavalheiro de Shalott// Qual olho é o dele?/ Qual membro é real/ e qual está no espelho?/ A cor 
é igual/ à esquerda e à direita,/ e ninguém suspeita/ que esta ou aquela/ perna, ou braço, seja/ 
verdade ou impostura/ nessa estranha estrutura./ A seu ver,/ isso é prova garantida/ de uma imagem 
refletida/ ao longo desta linha/ que chamamos de espinha.// Modesto, sentia/ que sua pessoa/ era 
metade espelho:/ pois duplicar-se seria/ um total destrambelho./ O vidro se prolonga/ por sua 
mediana,/ ou melhor, sua borda./ Mas ele não sabe direito/ o que está dentro ou fora/ da imagem 
refletida./ Não há muita margem de erro,/ mas provar é impossível./ E se meio cérebro é reflexo/ seu 
pensamento terá nexo?// Mas ele aceita sem problema/ a parcimônia do esquema./ Se o espelho 
escorregar/ vai ser de amargar—/ só uma perna etc. Mas por ora/ está apoiado na escora,/ e ele anda 
e corre e pega a mão/ com a outra. A sensação/ de incerteza o deixa feliz,/ ele diz./ Afirma também 
que gosta/ de estar sempre a se reajustar./ No momento, eis o que tem a declarar:/ “Metade basta.” 
(BISHOP, 2012a, p. 81-83). 
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hemistíquios: metades de uma unidade maior, como ocorre com a própria figura 
refletida do cavalheiro de Shalott.  
Há uma intertextualidade com “The Lady of Shalott”, poema de Alfred Lord 
Tennyson, no qual o espelho também tem papel fundamental. É através dele que a 
personagem, uma mulher, vê o mundo, pois encontra-se limitada por uma maldição.  
No poema de Bishop, a personagem é um homem e temos portanto a inversão78 do 
gênero. Em ambos os poemas, tanto o de Tennyson como o de Bishop, há um eu 
lírico que narra o que ocorre com as personagens. 
A Dama de Tennyson está presa na ilha de Shalott: “Four gray walls, and four 
gray towers,/ Overlook a space of flowers,/ and the silent isle imbowers/ The Lady of 
Shalott.”79 (TENNYSON, 1971, p. 14, v. 15-18). A ocupação da jovem é tecer — 
“There she weaves by night and day/ a magic web with color gay”80 (Idem, v. 37-38) 
— e ela representa o mundo em cores, embora o veja apenas por um espelho, como 
sombra de um mundo real: “And moving thro’ a mirror clear/ That hangs before her 
all the year,/ Shadows of the world appear”81 (Idem, v. 46-48). O mundo à volta da 
ilha de Shalott é cheio de movimento e atividade, como agricultores e cavaleiros, o 
que contrasta com a solidão da moça, condenada a ver o mundo em reflexos (ou 
sombras, nas palavras do eu lírico). Diferente da Dama de Shalott, de Tennyson, o 
Cavalheiro de Bishop vê apenas a si mesmo no espelho e não o mundo que o 
circunda. O que acontece é que ele não vê uma reprodução de si mesmo, ou uma 
representação, tampouco um duplo, mas uma parte de si mesmo:  
 
       He felt in modesty 
       his person was 
       half looking-glass, 
       for why should he 
(25) be doubled?82 
(BISHOP, 1983, p. 9) 
 
                                                
78 Lembremos a ideia da “sexualidade invertida” na obra de Havelock Ellis, lida por Bishop durante a 
infância, e que aparece neste e em outros poemas, como o mais tardio “The Riverman”, de Questions 
of Travel. 
79 Quatro muros cinza e, em cinza, quatro torres,/ Vigiam um espaço engalanado de flores/ e a silente 
ilha esconde em seus bastidores/ a Dama de Shalott. (tradução nossa. Embora tenhamos tido notícia 
de um volume de poemas de Tennyson traduzido para o português, trata-se de uma edição 
portuguesa à qual não foi possível ter acesso.) 
80 Lá ela tece, seja noite ou dia,/ Mágica teia, com cores de alegria (tradução nossa) 
81 E movendo-se por um espelho claro/ que jaz à sua frente dependurado/ Sombras do mundo lhe 
aparecem, por todo ano. (tradução nossa)   
82 “Modesto, sentia/ que sua pessoa/ era metade espelho:/ pois duplicar-se seria/ um total 
destrambelho.”(BISHOP, 2012a, p. 81). 
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A relação que se estabelece não é a de absorver o mundo por meio de um 
simulacro, um fenômeno que é um reflexo do real e não o real em si, mas o de 
perceber que entre aquilo que se é e aquilo que se parece ser há uma diferença e o 
indivíduo se entende como a soma dessas duas percepções, embora só uma delas 
seja operante no mundo. Por isso, o poema termina com os versos “He loves/ that 
sense of constant re-adjustment./ He wishes to be quoted as saying at present:/ ’Half 
is enough”83 (BISHOP, 1983, p. 10), que mostram o trânsito constante entre o ser 
refletido e seu reflexo em movimento permanente. Para a jovem Dama de Tennyson, 
o espelho se quebra quando a maldição recai sobre ela e isso causará não uma 
fratura de seu ser ou de sua identidade, mas sua morte. Resignada, ela deixa a torre 
para morrer. Para o nosso cavalheiro, se o espelho se quebrar, o risco que existe é 
o de que ele se fragmente ainda mais; enfim, a metade basta84. A constituição de 
identidade e seu caráter fragmentado na modernidade é um tema importante neste e 
em outros poemas de Bishop, afetado por elementos externos e internos, como a 
percepção de mundo que o indivíduo tem. Tal constituição de identidade é também 
algo em movimento. A ideia de construção e de percepção identitária é desenvolvida 
também em poemas de outros livros, como “In the Waiting Room” (este sem recurso 
à metáfora do espelho), “The Riverman” e “Sonnet”. Nestes textos, a construção de 
identidade e o movimento têm uma relação mais estreita, motivo pelo qual uma 
olhada de perto em “The Gentleman of Shalott” é importante ao tratarmos de North & 
South.  
Retomando uma questão mais imediata ligada à ideia de movimento, mas 
mantendo ainda o tema de identidade e subjetividade, outro poema que merece um 
pouco mais de nossa atenção é “The Fish”. Trata-se de um texto em que podemos 
encontrar paralelos com um poema de Marianne Moore, também chamado “The 
Fish”. Britto compara os dois poemas e ressalta como o de Bishop foi lido pela crítica 
e por poetas, como João Cabral de Melo Neto, como um tributo à mentora. Segundo 
ele, “pelo menos nessa primeira fase de sua carreira, Bishop é lida mesmo por seus 
melhores leitores como seguidora de Moore e legítima herdeira da tradição dos 
imagistas” (BRITTO, 2012, p. 19). Entretanto, se ambos os textos — o de Bishop e o 
                                                
83 “Afirma também que gosta/ de estar sempre a se reajustar./ No momento, eis o que tem a declarar:/ 
“Metade basta.” (BISHOP, 2012a, p. 81-83 
84 O verso 71 do poema de Tennyson traz a fala da jovem, que afirma após ver um casal recém 
casado: “I am half sick of shadows”. (TENNYSON, 1971, p.15). Sobre o verso o poeta comenta: “o 
amor recente por alguma coisa ou alguém no mundo amplo do qual ela fora exilada a retira do 
domínio das sombras para o das realidades. (Memoir, I, 117). 
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de Moore — demonstram a intensa habilidade das poetas em lidar com a 
visualidade, os caminhos que os dois mostram são inversos no que tange à 
expressão de subjetividade. No texto de Moore não há um eu lírico expresso; os 
peixes compõem uma unidade — o cardume — feita de múltiplos indivíduos, “the/ 
turquoise sea/ of bodies”85 (MOORE, 1991, p. 26). No de Bishop, o primeiro verso já 
denuncia o aspecto lírico, “I caught a tremendous fish”86 (BISHOP, 1983, p. 42), e 
um indivíduo (o eu lírico claramente posto em cena) que pega um único peixe. Este 
é personalizado no quinto, sexto e sétimo versos pelo uso do pronome pessoal de 
utilização exclusiva para seres humanos do sexo masculino: “He didn’t fight./ He 
hadn’t fought at all./ He hung a grunting weight,/ battered and venerable/ and 
homely.”87 (Ibidem, p. 42). Enquanto nos versos de Moore o olhar se descola dos 
peixes para o ambiente, os de Bishop se aproximam mais e mais do objeto, olhando-
o nos olhos, observando seu rosto com admiração e estabelecendo uma 
identificação com aquele ser condecorado por anzóis num clímax de emoções que 
leva o eu lírico a soltá-lo, satisfeito com a vitória e respeitando o adversário 
formidável. Para Britto,  
 
Os sinais de que o “famoso olho” de Bishop é apenas o ponto de partida de 
sua poética e não o que a diferencia e singulariza estão espalhados por 
toda parte nos poemas que ela publicou nas décadas de 1930 e 1940. À luz 
da produção posterior da autora, esses poemas imagistas — como também 
os surrealistas da mesma época — têm em comum uma tensão entre, de 
um lado, a objetividade aparente do olhar, a secura da linguagem, a 
disciplina da forma, e, do outro lado, um conteúdo fortemente emocional. 
(2012, p. 19, grifo nosso).  
 
A leitura das obras posteriores parece realmente ampliar o entendimento da 
subjetividade nas primeiras obras de Bishop, como aponta Britto; entretanto, 
enfrentar a obra da autora seguindo a ordem cronológica permite ver que, nesta fase 
mais precoce, a subjetividade é ainda incipiente com relação ao que se desenvolve 
na maturidade. O conteúdo emocional é, em North & South, ainda uma insinuação 
em comparação aos poemas de lírica amorosa de A Cold Spring, e mais tênue ainda 
se comparado a Questions of Travel e Geography III, como ainda veremos. Há um 
aumento progressivo da subjetividade ao longo deste percurso, ao mesmo tempo 
                                                
85vez/ o oceano turquês/ de corpos. (MOORE, 1991, p. 27). A traduções dos poemas ou excertos de 
Marianne Moore são de José Antônio Arantes. 
86Peguei um tremendo peixe. (BISHOP, 2012a, p. 141). 
87Ele não se debateu./ Nem tentou se safar./ Pesado de doer a mão,/ arranhado, venerando/ e feio. 
(BISHOP, 2012a, p. 141). 
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em que o virtuosismo descritivo, que em North & South ocupa o primeiro plano, 
ganha novos significados e esconde outros recursos nas obras posteriores. 
 Um exemplo de tal capacidade descritiva conjugada à subjetividade em North 




For Margaret Miller 
 
    Each barge on the river easily tows 
                  a mighty wake, 
        a giant oak-leaf of gray lights 
           on duller gray; 
(05) and behind it real leaves are floating by, 
                  down to the sea. 
        Mercury-veins on the giant leaves, 
                  the ripples, make 
        for the sides of the quai, to extinguish themselves 
 (10)           against the walls 
        as softly as falling-stars come to their ends 
                  at a point in the sky. 
        And throngs of small leaves, real leaves, trailing them, 
          go drifting by 
(15)  to disappear as modestly, down the sea’s 
          dissolving halls. 
         We stand as still as stones to watch 
          the leaves and ripples 
         while light and nervous water hold 
(20)         their interview. 
         “If what we see could forget us half as easily,” 
        I want to tell you, 
         “as it does itself — but for life we’ll not be rid 
       of the leaves’ fossils.”88 
  (BISHOP, 1983, p. 28) 
 
O poema tem uma única estrofe, composta de 24 versos. Visualmente temos 
dísticos marcados pela extensão dos versos: o primeiro de cada dístico é mais 
extenso, entre o tetrâmetro e o pentâmetro jâmbico (embora não haja regularidade), 
enquanto que o segundo tem uma extensão menor (cerca de metade do anterior). 
Não há rimas regulares, mas ecos ao longo do poema, em especial de fricativas (/s/ 
e /f/) que acentuam a fluidez das imagens. No verso 17, a aliteração /st/ também 
                                                
88Quai d’Orléans// para Margaret Miller// Cada barca no rio deixa onde passa/ um tremendo rastro,/ 
uma enorme folha cinzenta sobre um fundo/ de cinza mais pálido;/ e atrás dela folhas de verdade 
vêm flutuando,/ em direção ao mar./ Veios de mercúrio sobre as folhas enormes,/ ondulações 
seguem/ em direção ao cais, e morrem de encontro/ ao paredão, silenciosas/ como estrelas cadentes 
que encontram seu fim/ num ponto do céu./ E um turbilhão de folhinhas, de verdade, atrás delas,/ 
passam deslizando/ e vão morrer discretamente, nos salões/ solventes do mar./ Imóveis como 
pedras, contemplamos/ folhas e ondulações/ enquanto a luz e a água nervosa/ trocam impressões./ 
“Se as coisas que vemos nos esquecessem”,/ penso em dizer-te,/ “como esquecem de si próprias... 
mas nunca vamos nos livrar/ dos fósseis das folhas.” (BISHOP, 2012a, p. 119) 
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chama a atenção para a imobilidade do eu lírico em comparação com a fluidez do rio 
nos demais versos. A forma, portanto, acentua as características da paisagem, 
funcionando, ela mesma, como artifício descritivo. 
Na primeira estrofe, a descrição das barcas deixando o cais é clara, 
marcando atrás de si o rio. A símile empregada — “a giant oak-leaf of gray lights/ on 
duller gray;”89 (BISHOP, 1983, p. 28) — é na sequência esclarecida e mesclada ao 
mundo real representado em palavras, pois se há a marca da folha cinzenta/ rastro 
da barca, há folhas reais que a ela se misturam e, mais adiante, um “turbilhão de 
folhinhas”. A explicação da imagem, concisa e direta, reforça a precisão da 
descrição, que é também uma descrição de movimento persistente, de embarcações 
e de folhas. A preferência pela descrição também é apontada pelo uso do símile, 
que compara em lugar de tomar o lugar do objeto, como ocorreria com uma 
metáfora. É o caso do excerto entre os versos 7 a 12:  
  Mercury-veins on the giant leaves, 
                  the ripples, make 
        for the sides of the quai, to extinguish themselves 
 (10)           against the walls 
        as softly as falling-stars come to their ends 
                  at a point in the sky.90 
  (Idem) 
 
Sobre o eu lírico, se a princípio os versos parecem apontar para uma 
despersonalização, bem ao gosto de Moore, tal impressão se desfaz ao darmos 
continuidade à leitura e percebermos o uso da primeira pessoa do plural. No verso 
17, há um eu lírico expresso, que projeta nas folhas flutuantes a intenção de se 
dirigir a um interlocutor nos versos seguintes, nos quais a primeira pessoa do 
singular também surge: 
 We stand as still as stones to watch 
          the leaves and ripples 
         while light and nervous water hold 
(20)         their interview. 
         “If what we see could forget us half as easily,” 
        I want to tell you, 
         “as it does itself — but for life we’ll not be rid 
       of the leaves’ fossils.”91(Idem) 
                                                
89 uma enorme folha cinzenta sobre um fundo/ de cinza mais pálido; (BISHOP, 2012a, p. 119) 
90 Veios de mercúrio sobre as folhas enormes,/ ondulações seguem/ em direção ao cais, e morrem de 
encontro/ ao paredão, silenciosas/ como estrelas cadentes que encontram seu fim/ num ponto do 
céu. (BISHOP, 2012a, p. 119) 
91 Imóveis como pedras, contemplamos/ folhas e ondulações/ enquanto a luz e a água nervosa/ 
trocam impressões./ “Se as coisas que vemos nos esquecessem”,/ penso em dizer-te,/ “como 




O eu lírico, entretanto, até se apresentar em sua forma singular, tem a 
mediação do plural, no qual se encontra dissolvido. A descrição ocupa a maior parte 
do poema até que haja alguma evidência desta persona. Assim, a subjetividade se 
insinua nos interstícios da linguagem descritiva e no trânsito da coletividade (we) 
para a individualidade (I).  
A subjetividade oculta, superficialmente revelada, tem sua metáfora mais 
clara em “The Imaginary Iceberg”. O poema consiste numa composição imagista, 
“abstrata e hermética, como seriam também muitos dos demais poemas de North & 
South” (MILLIER, 1993, p. 84) em três estrofes, cada uma com 11 versos. Embora 
não haja esquema constante de rimas (os versos rimados são apenas os dois 
últimos das estrofes 2 e 3), trata-se de um poema bastante sonoro, com um eco 
constante de fricativas — /s/, /f/, /v/ e /ʃ/ — e assonâncias como o /ɪ/. O metro é 
irregular, com versos que variam do trímetro ao pentâmetro jâmbico. A irregularidade 
do metro talvez possa ser associada à do próprio iceberg, elemento que, quando 
real, flutua e vacila enquanto se desloca em uma trajetória que vai do norte para o 
sul, como a representada no livro entre o primeiro e o último poema. Transcrevemos 
o poema a seguir para, então, continuar a analisá-lo:  
 
  The Imaginary Iceberg 
 
       We’d rather have the iceberg than the ship, 
       although it meant the end of travel. 
       Although it stood stock-still like cloudy rock 
       and all the sea were moving marble. 
(5)   We’d rather have the iceberg than the ship; 
       we’d rather own this breathing plain of snow 
       though the ship’s sails were laid upon the sea 
       as the snow lies undissolved upon the water. 
       O solemn, floating field, 
(10) are you aware an iceberg takes repose 
       with you, and when it wakes may pasture on your snows?  
 
       This is a scene a sailor’d give his eyes for. 
       The ship’s ignored. The iceberg rises 
       and sinks again; its glassy pinnacles 
(15) correct elliptics in the sky. 
       This is a scene where he who treads the boards 
       is artlessly rhetorical. The curtain 
       is light enough to rise on finest ropes 
       that airy twists of snow provide. 
(20) The wits of these white peaks 
       spar with the sun. Its weight the iceberg dares 
       upon a shifting stage and stands and stares.  
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       The iceberg cuts its facets from within. 
       Like jewelry from a grave 
(25) it saves itself perpetually and adorns 
       only itself, perhaps the snows 
       which so surprise us lying on the sea. 
       Good-bye, we say, good-bye, the ship steers off 
       where waves give in to one another’s waves 
(30) and clouds run in a warmer sky. 
       Icebergs behoove the soul 
       (both being self-made from elements least visible) 
       to see them so: fleshed, fair, erected indivisible.92 
(BISHOP, 1983, p. 4) 
  
Consideremos o que é um iceberg real. Ele consiste em um pedaço de gelo 
de água doce de dimensões colossais que se desprende de uma geleira no círculo 
polar ártico. É formado por camadas de neve acumuladas no continente, 
compactadas pela pressão de seu próprio peso, ao longo de milhões de anos. Como 
as geleiras se movem sobre a terra, um processo que leva também milhões de anos, 
ao chegarem ao oceano elas se quebram, liberando no mar os grandes blocos 
avulsos. Ao cair no mar, o iceberg é carregado por correntes marinhas em direção 
ao sul mais quente, o que provoca seu derretimento progressivo. Icebergs são 
duríssimos e configuram um perigo à navegação especialmente no norte do 
Atlântico, pois “a parte que fica emersa corresponde a uma pequena fração, apenas 
1/10 de seu total” (GUERRA, 1978, p. 233), o que pode levar a colisões e 
naufrágios. “A pressão a que estão sujeitas as bolhas de ar contidas na massa 
gelada provoca ruídos e fendilhamentos nos icebergs” (DICIONÁRIO DE 
GEOGRAFIA, 1970, p. 145). Esta é uma definição geográfica, científica, de iceberg; 
dela, nos interessa particularmente o fato de que eles são levados, à deriva, por 
correntes oceânicas e flutuam sem que seja possível prever o seu destino com 
precisão. Ainda é muitíssimo relevante que a maior parte de um iceberg esteja 
escondida, imersa sob a superfície.  
                                                
92 O Iceberg Imaginário// O iceberg nos atrai mais que o navio,/ mesmo acabando com a viagem. 
Mesmo pairando imóvel, nuvem pétrea,/ e o mar num mármore revolto./ O iceberg nos atrai mais que 
o navio:/ queremos esse chão vivo de neve,/ mesmo com as velas do navio tombadas/ qual neve 
indissoluta sobre a água./ Ó calmo campo flutuante,/ sabes que um iceberg dorme em ti, e em breve/ 
vai despertar e talvez pastar na tua neve?// Esta cena um marujo daria os olhos/ pra ver. Esquece-se 
o navio. O iceberg/ sobe e desce; seus píncaros de vidro/ corrigem elípticas no céu./ Este cenário 
empresta a quem o pisa/ uma retórica fácil. O pano leve/ é levantado por cordas finíssimas/ de aéreas 
espirais de neve./ Duelo de argúcia entre as alvas agulhas/ e o sol. O seu peso o iceberg enfrenta/ no 
palco instável e incerto onde se assenta.// É por dentro que o iceberg se faceta./ Tal como joias numa 
tumba/ ele se salva para sempre, e adorna/ só a si, talvez também as neves/ que nos assombram 
tanto sobre o mar./ Adeus, adeus, dizemos, e o navio/ segue viagem, e as ondas se sucedem, e as 
nuvens buscam um céu mais quente./ O iceberg seduz a alma/ (pois os dois se inventam do quase 
invisível)/ a vê-lo assim: concreto, ereto, indivisível. (BISHOP, 2012a, p. 75-77). 
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No entanto, o iceberg do poema é, como afirma o título, imaginário. Figurar 
em um poema já faria dele uma representação do real, e não a coisa real em si; mas 
a questão é que ele configura a representação da imaginação de uma dessas 
montanhas de gelo flutuantes, de maneira análoga ao mapa representado no 
primeiro poema (“The Map”), que é a representação de uma representação, como 
observamos anteriormente. Ainda, como aponta Travisano, em Elizabeth Bishop: 
Her Artistic Development, “ele é imaginário, e não imaginado, o que carrega 
implicações de artificialidade” (1989, p. 39). Na verdade, ambas as formas 
(imaginário e imaginado) trazem tais implicações, uma vez que as duas situam o 
iceberg no domínio daquilo que não existe materialmente; entretanto, ser imaginado 
restringiria a ideia de sua existência (conceitual ou como representação, ainda que 
não material) ao contexto do poema, imaginado pela autora. Ao defini-lo como 
imaginário, Bishop o projeta em um domínio maior, também artificioso, mas 
fronteiriço ao domínio do real e não sua antítese direta. Segundo Le Goff, “o 
imaginário transborda o território da representação e é levado adiante pela 
fantasia, no sentido forte da palavra” (2009, p 12, grifo nosso), o que o leva a 
invadir o domínio do real, embora haja nele um caráter artificial, que denota 
significados para as formas como se imagina o mundo. 
Acerca do eu lírico, ele está diluído na pluralidade. Não se trata de um eu, 
mas de um nós: “We’d rather have the iceberg than the ship,”93 (BISHOP, 1983, p. 4) 
é o primeiro verso, que apresenta esta multiplicidade na qual a persona se esconde. 
Assim como o iceberg nas águas, ele está imerso em uma coletividade cuja origem, 
cujo tamanho ou alcance não conhecemos. Talvez possamos aventar a 
possibilidade de que se trata da poeta, que inventa e projeta este eu lírico, e divide 
com ele a imaginação deste iceberg. Ela o imagina, enquanto que o eu lírico, 
destacado da poeta, é a personagem que vive a experiência no poema — ele 
mesmo é tão imaginário quanto o iceberg — e quem enuncia esta experiência. O 
recurso ainda traz para o eu lírico as mesmas implicações de artificialidade que 
impregnam o iceberg. 
A primeira estrofe expressa a preferência pelo iceberg, mas sentencia que tal 
escolha seria a da perda da viagem: “We’d rather have the iceberg than the ship,/ 
                                                
93O iceberg nos atrai mais que o navio, (BISHOP, 2012a, p. 75). 
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although it meant the end of travel.”94 (BISHOP, 1983, p. 4). Então, no terceiro verso, 
o objeto é caracterizado como imóvel, o que é marcado pela aliteração /st/ em stood 
stock-still. O que se move, no poema, é o mar. Apesar de um iceberg real ser 
errante (conforme sua definição científica) e carregar em si a potência do 
movimento, este iceberg imaginário representa, ao menos neste ponto, imobilidade: 
“An unmoved mover”95, conforme Travisano, “o iceberg mantém-se parado em um 
mar transfigurado” (1989, p. 38). No entanto, a superfície do oceano é viva, respira, 
e nela o iceberg irá, em algum momento, pastar (ou mover-se).  
A segunda estrofe introduz elementos de teatro no contexto do poema, 
lidando mais uma vez com a ideia do artifício: o teatro é artifício, aparência. Talvez 
seja uma das formas de arte em que o elemento artificioso está mais em evidência 
no simulacro que o palco representa. Neste palco oscilante, o iceberg carrega 
consigo seu peso, imenso, e continua imóvel:  
 
       This is a scene where he who treads the boards 
       is artlessly rhetorical. The curtain 
       is light enough to rise on finest ropes 
       that airy twists of snow provide. 
(20) The wits of these white peaks 
       spar with the sun. Its weight the iceberg dares 
       upon a shifting stage and stands and stares.96 
  (BISHOP, 1983, p. 4) 
 
Neste ponto, o navio já foi deixado de lado e o iceberg é a escolha, em vez da 
viagem. Na terceira estrofe, a ideia de beleza soma-se à de artificialidade. Até aqui, 
o iceberg era impressionante, gigantesco, vivo, vibrante. Agora, ele também é belo, 
uma aparência que ele mesmo produz e que se encerra nele. Nos versos 24 a 27, o 
símile com as joias na tumba é reveladora, pois estas peças não existem para 
enfeitar algo que não seja elas mesmas. Elas sobrevivem à decomposição da 
matéria orgânica que acompanham e mantêm-se inalteradas e belas, mas uma 
beleza desperdiçada, presa na sepultura. Assim também o iceberg:  
 
                                                
94 O iceberg nos atrai mais que o navio,/ mesmo acabando com a viagem. (BISHOP, 2012a, p. 75). 
95 Mantivemos este pequeno trecho no original para manter a relação de similaridade dos termos e a 
integridade do oxímoro. A tradução seria um viajante inerte, imóvel. 
96 Esta cena um marujo daria os olhos/ pra ver. Esquece-se o navio. O iceberg/ sobe e desce; seus 
píncaros de vidro/ corrigem elípticas no céu./ Este cenário empresta a quem o pisa/ uma retórica fácil. 
O pano leve/ é levantado por cordas finíssimas/ de aéreas espirais de neve./ Duelo de argúcia entre 
as alvas agulhas/ e o sol. O seu peso o iceberg enfrenta/ no palco instável e incerto onde se assenta. 
(BISHOP, 2012a, p. 75) 
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Like jewelry from a grave 
(25) it saves itself perpetually and adorns 
       only itself, perhaps the snows 
       which so surprise us lying on the sea.97 
(BISHOP.1983, p. 4) 
 
O iceberg existe apenas para si e por si. Suas características têm origem 
apenas nele, adornam somente a ele e a nada mais, configurando um desperdício. 
O navio então se afasta, indo para um lugar mais quente. O iceberg é necessário e 
adequado à alma, feita da mesma matéria etérea que ele, ambos com uma 
imensidão escondida sob a superfície. O iceberg, por seu caráter artificioso, é 
metáfora para a arte, que existe, imaginária, até que ganhe expressão numa 
representação — em versos, em tela, em partitura e execução musical. Kalstone 
afirmou que o iceberg é “aquele mundo autocentrado tentador, um palácio gelado de 
arte” (apud TRAVISANO, 1989, p. 38), como uma ilha que existe apesar do mundo 
real. Ao mesmo tempo, seu caráter solitário, singular e parcialmente escondido 
oferece paralelo com a identidade. A escolha proposta entre o iceberg e o navio no 
início do poema é, na realidade, entre arte e errância, entre produzir arte ou mover-
se. Conciliar os dois seria encontrar uma forma de expressão artística, ou uma 
maneira de expressar-se artisticamente, que incluísse arte e movimento, que os 
mantivesse constantemente imbricados e que permitisse a fruição. Esta é negada 
quando o movimento não perpassa o trabalho artístico. 
“The Imaginary Iceberg”, por meio da escolha proposta entre arte e errância, 
termina com a sugestão de que uma não é possível sem a outra. Arte sem 
movimento é isolamento; movimento sem arte é técnica. Encontrar o equilíbrio entre 
os dois passa pela mediação do eu. Desta forma, a escolha não é apenas do eu 
lírico, mas da poeta que, em última instância, é o poder de criar arte. Assim, nossa 
sugestão de que we poderia incluir o eu lírico e a poeta não parece descabida.  
Um último poema que gostaríamos de abordar neste capítulo é “Roosters”.  
Este é o vigésimo terceiro poema de North & South, o que o situa antes de “The 
Fish”; e é como se a subjetividade emotiva deste só pudesse figurar após a ruptura 
concretizada com a mentora nos versos daquele. Sabemos que Bishop enviou 
“Roosters” para Moore, que o rechaçou, alterando dramaticamente o texto e 
mudando inclusive o título:  
                                                
97 Tal como joias numa tumba/ ele se salva para sempre, e adorna/ só a si, talvez também as neves/ 
que nos assombram tanto sobre o mar. (BISHOP, 2012a, p. 75) 
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Marianne Moore e sua mãe o haviam reescrito, alterando a linguagem, o 
sistema de rimas triplas emparelhadas, e até mesmo o título (para “The 
cock”). Elizabeth rejeitou com firmeza as revisões; proclamou em 
maiúsculas, num tom bem-humorado, que “ELIZABETH É QUEM SABE”. 
(GIROUX, 2012, p. 10). 
 
Britto afirma que “esse poema foi o grito do Ipiranga de Bishop: ao rejeitar 
completamente as revisões sugeridas por Moore, Bishop deixou claro que não se 
percebia mais como aprendiz, mas como uma poeta em seu direito” (BRITTO, 2002, 
p. 96, tradução nossa). “Roosters” apresenta uma série de imagens que mostram a 
visão de Bishop voltada para a crueza da virilidade masculina em face do conflito, 
expondo a banalidade da feminilidade numa realidade masculina e violenta. O 
poema, na trajetória de Bishop, é o “mais ambicioso que ela já havia escrito até 
então” (BRITTO, 2012, p. 21) e se vale de uma forma cuidadosamente criada para 
conter “elementos ‘desagradáveis’ — eróticos, escatológicos ou violentos (...) como 
por exemplo as referências à poligamia dos galos, à titica e às penas 
ensanguentadas dos galos mortos” (BRITTO, 2012, p. 21). Estes elementos são os 
que Marianne Moore considerou excessos e que retirou do texto:  
 
a versão revista por Moore é menos psicológica e menos humana; Moore 
tenta eliminar os elementos interiorizantes do poema e mantê-lo ‘a uma 
distância satírica uniforme com relação ao tema’ (KALSTONE, 1989, p. 82). 
Ao rejeitar as emendas propostas, Bishop afirma sua maturidade artística e 
seu propósito de usar a observação dos detalhes da superfície como ponto 
de partida para uma investigação do eu subjetivo, e dissocia-se claramente 
da atitude de Moore, para quem a subjetividade é quase uma forma de 
vulgaridade ou mesmo de obscenidade. (Idem) 
 
O caráter descritivo de “Roosters” é, portanto, superficial e revela muito mais 
do que uma primeira leitura poderia indicar. O poema já foi lido de várias maneiras e 
há alguma controvérsia acerca de seus significados. Entendemos, no entanto, que 
são significados, múltiplas ideias de leitura que não necessariamente se excluem 
umas às outras. 
Iniciando nossa discussão sobre o poema em si, dirigimos o olhar para a 
forma. O poema é composto de quarenta e quatro estrofes, cada uma com três 
versos, ou seja, 132 versos no total. Em termos de rima, cada estrofe traz uma rima 
diferente: aaa, bbb, ccc, ddd e assim por diante. Há algumas perfeitamente rimadas, 
como a estrofe 4: “grates like a wet match/ from the broccoli patch/ flares, and all 
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over town begins to catch”98 (BISHOP, 1983, p 35), com /ˈmætʃ/, /ˈpætʃ/ e /ˈkætʃ/; 
outras estrofes têm rimas imperfeitas, mas que ecoam um som, como o /ɹ/ na estrofe 
6: “where in the blue blur/ their rustling wives admire,/ the roosters brace their cruel 
feet and glare”99 (Ibidem, p. 35). Aqui, o /ɹ/ ecoa por toda a estrofe, não apenas nas 
rimas ao final dos versos.  
Dentro de cada estrofe, há uma progressão do tamanho dos versos, o 
primeiro bastante curto, variando entre um e três pés, o segundo um pouco mais 
longo, em geral com três pés, embora haja tetrâmetros, alguns cataléticos; o terceiro 
o mais extenso, tetrâmetros ou pentâmetros. O recurso a este esquema de estrofes 
e de ritmo cria uma prosódia natural, peculiar à fala, em frases longas que 
atravessam as estrofes, o que imprime movimento ao poema pelo enjambement.  
O texto tem, portanto, uma forma bastante definida, o que tem um significado 
especial. Considerando que a autora variava a forma grandemente entre poemas e 
recorria a inovações (embora usasse também formas tradicionais), um texto com 
forma excessiva e evidentemente marcada precisa significar alguma coisa, conforme 
aponta Margaret Dickie em seu artigo “Elizabeth Bishop, Text and Subtext”:  
 
O quanto mais formal o poema, mais Bishop tinha a expressar e mais 
conflituosos os significados podem ser. Um dos poemas mais conhecidos 
de Bishop, “Roosters” — escrito em um sistema de estrofes incomum com 
rimas triplas e um verso com duas tônicas, um com três e um com quatro 
tônicas — é exatamente este caso. (DICKIE, 1994, p. 7, tradução nossa). 
 
A análise de Dickie é bastante precisa a respeito da forma em Bishop, ou 
seja, quanto mais estrita a forma, esteja ela ancorada na tradição da poesia em 
língua inglesa ou seja um modelo criado por Bishop para um poema em especial, 
mais difícil e conflituoso é o tema. Isso é verdade para poemas posteriores, como 





       At four o’clock 
       in the gun-metal blue dark 
       we hear the first crow of the first cock 
                                                
98 Qual fósforo molhado,/ na horta, bem aqui ao lado,/ acende, e incendeia toda a cidade. (BISHOP, 
2012a, p. 129). 
99 e, sempre admirados/ pelas esposas excitadas,/ os galos testam os esporões afiados, (BISHOP, 
2012a, p. 129). 
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       just below 
(5)    the gun-metal blue window 
       and immediately there is an echo 
 
       off in the distance, 
       then one from the backyard fence, 
       then one, with horrible insistence, 
 
(10)  grates like a wet match 
       from the broccoli patch, 
       flares, and all over town begins to catch. 
 
       Cries galore 
       come from the water-closet door, 
(15)  from the dropping-plastered henhouse floor, 
 
       where in the blue blur 
       their rustling wives admire, 
       the roosters brace their cruel feet and glare 
 
       with stupid eyes 
(20) while from their beaks there rise 
       the uncontrolled, traditional cries. 
 
       Deep from protruding chests 
       in green-gold medals dressed, 
       planned to command and terrorize the rest, 
 
(25) the many wives 
       who lead hens’ lives 
       of being courted and despised 
 
       deep from raw throats 
       a senseless under floats 
(30) all over town. A rooster gloats 
 
       over our beds 
       form rusty iron sheds 
       and fences made from old bedsteads, 
 
       over our churches 
(35) where the tin rooster perches, 
       over our little wooden northern houses,  
 
       making sallies 
       from all the muddy alleys, 
       marking out maps like Randy McNally’s: 
 
(40)  glass-headed pins, 
       oil-golds and copper greens, 
       anthracite blues, alizarins, 
 
       each one an active 
       displacement in perspective; 
(45)  each screaming: “This is where I live!” 
 
       Each screaming 
        “Get up! Stop dreaming!” 
       Roosters, what are you projecting? 
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       You, whom the Greeks elected 
(50)  to shot at a post, who struggled 
       when sacrificed, you whom they labeled 
 
        “Very combative...” 
       what right have you to give 
       commands and tell us how to live, 
 
(55)   cry “Here!” and “Here!” 
       and wake us here where are 
       unwanted love, conceit and war? 
 
       The crown of red 
       set on your little head 
(60)is charged wit hall your fighting blood. 
 
       Yes, that excrescence 
       makes a most virile presence, 
       plus all that vulgar beauty of iridescence. 
 
       Now in mid-air 
(65) by twos they fight each other. 
       Down comes a first flame-feather, 
 
       and one is flying, 
       with raging heroism defying 
       even the sensation of dying. 
 
(70)  And one has fallen, 
       but still above the town 
       his torn-out, bloodied feathers drift down; 
 
       and what he sung 
       no matter. He is flung 
(75) on the gray ash-heap, lies in dung 
 
       with his dead wives 
       with open, bloody eyes, 
       while those metallic feather oxidize. 
 
       St. Peter’s sin 
(80)was worse than that of Magdalen 
       whose sin was of the flesh alone; 
 
       of spirit, Peter’s, 
       falling beneath the flares, 
       among the “servants and officers.” 
 
(85)Old holy sculpture 
       could set it all together 
       in one small scene, past and future:  
 
       Christ stands amazed, 
       Peter, two fingers raised 
(90) to surprised lips, both as if dazed. 
 
       But in between 
       a little cock is seen 
       carved on a dim column in the travertine, 
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       explained by gallus canit; 
(95) flet Petrus underneath it. 
       There is inescapable hope, the pivot; 
 
       yes, and there Peter’s tears 
       run down our chanticleer’s 
       sides and gems his spurs. 
 
(100) Tear-encrusted thick 
       as a medieval relic 
       he Waits. Poor Peter, heart-sick, 
 
       still cannot guess 
       those cock-a-doodles yet might bless, 
(105) his dreadful rooster come to mean forgiveness, 
 
       a new weathervane 
       on basilica and barn, 
       and that outside the Lateran 
 
       there would always be 
(110) a bronze cock on a porphyry 
       pillar so the people and the Pope might see 
 
       that even the Prince 
       of the apostles long since 
       had been forgiven, and to convince 
 
(115) all the assembly  
       that “Deny deny deny” 
       is not all the Roosters cry. 
 
       In the morning 
       a low light is floating 
(120) in the backyard, and gilding 
 
       from underneath 
       the broccoli, leaf by leaf; 
       how could the night have come to grief? 
 
       gilding the tiny 
(125) floating swallow’s belly 
       and lines of pink cloud in the sky, 
 
       the day’s preamble 
       like wandering lines in marble. 
       The cocks are now almost inaudible. 
 
(130)The sun climbs in, 
       following “to see the end,” 
       faithful as enemy, of friend.100(BISHOP, 1983, p. 35-39) 
                                                
100 Galos// Quatro horas. De repente,/ no azul metálico da noite, a gente/ ouve o primeiro galo dar um 
grito estridente// bem junto ao muro/ do mesmo tom azul escuro,/ e logo vem um eco, seco e duro,// 
de algum lugar distante,/ e outro, da cerca logo adiante,/ e mais outro, horrendo e claudicante// qual 
fósforo molhado,/ na horta, bem aqui ao lado,/ acende, e incendeia toda a cidade.// Notas ferinas/ 
vêm da porta da latrina/ e do galinheiro coberto de titica,// e, sempre admirados/ pelas esposas 
excitadas,/ os galos testam os esporões afiados,// fixam o olhar parvo,/ escancaram o bico ávido/ e 
soltam o velho grito irrefreável.// Estufam o peito/ amedalhado de penas, feito/ para dar ordens e 
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O título é um substantivo no plural, sem artigo antes dele. Não se trata de um 
galo em particular, tampouco de um grupo específico de galos, mas do 
comportamento dos galos de forma genérica. O eu lírico aparece na primeira estrofe, 
como we, o que dilui a sua presença. Ele descreve o ambiente noturno, no qual 
começam a ecoar os gritos dos galos. Então temos a narração de um embate entre 
os animais, num ambiente desagradável, onde a violência se apresenta:  
 
       Cries galore 
       come from the water-closet door, 
(15)   from the dropping-plastered henhouse floor, 
 
       where in the blue blur 
       their rustling wives admire, 
       the roosters brace their cruel feet and glare 
 
       with stupid eyes 
(20)  while from their beaks there rise 
                             the uncontrolled, traditional cries.101 
(BISHOP, 1983, p. 35) 
                                                                                                                                                   
espalhar o medo// entre as bobinhas/ cortejadas com louvaminhas/ e depois desprezadas como 
galinhas;// das gargantas nuas/ espalha-se uma ordem absurda/ pela cidade inteira. Um galo nos 
perturba// em nossos quartos,/ lá de um galpão enferrujado/ ou de uma caixa feita de velhos 
estrados,// ou do telhado cinzento/ de uma igreja, duplo vivente/ do galo de metal do cata-vento,// 
galos oriundos/ dos becos mais imundos/ traçando verdadeiros mapas-múndi:// alfinetes vivos/ de 
vidro colorido,/ azuis, verdes, laranja, decididos// a proclamar/ alto e bom som, e sem parar,/ a quem 
os ouça; “Aqui é o meu lugar!”// Sempre gritando:/ “Chega de sonhos! Todos levantando!”/ Galos, o 
que vocês estão projetando?// Na antiguidade/ vocês já combatiam a saciedade/ quando ofertados a 
alguma divindade,// e eram tidos/ por “muito aguerridos...”/ com que direito agridem nossos ouvidos// 
com ordem feras/ e nos despertam nesta terra/ de amor malquisto, arrogância e guerra?// a coroa 
feia/ na cabecinha altaneira/ é vermelha de sangue de guerreiro.// Essa excrescência/ soma-se à viril 
eloquência/ da beleza vulgar da iridescência.// Em pleno ar,/ aos pares, começam a se atracar./ e a 
primeira pena começa a voar.// Um, moribundo, ainda briga, furibundo,/ disposto a enfrentar sozinho 
o mundo.// Outro jaz na calçada,/ porém suas penas arrancadas/ continuam caindo, 
ensanguentadas;// seu canto tremendo,/ já afundou no esquecimento./ Seu corpo se mistura ao 
excremento,// os olhos duros/ abertos, as penas já escuras./ Suas esposas jazem no mesmo 
monturo.// Maria Madalena/ pecou com a carne apenas,/ o que, afinal, é falta bem pequena// se 
comparada/ com a de Pedro, cujo pecado/ foi do espírito, ali “entre os guardas”.// Numa escultura 
antiga/ a cena inteira é resumida:/ Cristo olha, como quem não acredita,// para Pedro/ que leva aos 
lábios um dedo,/ petrificado de espanto e de medo.// Mas no intervalo/ entre os dois homens sem 
fala,/ talhado numa coluna, vê-se um galo,/ e, como lembrete,/ a inscrição gallus canit; flet/ Petrus. 
Porém o episódio promete// esperança: Pedro chora,/ e suas lágrimas escorrem/ galo abaixo, e 
perlam suas esporas.// Lavado em pranto, qual/ uma relíquia medieval,/ ele espera. Pedro, coitado, 
mal// sonha que esses tão/ tremidos cocorocós hão/ de tornar-se um dos emblemas do perdão,// um 
cata-vento/ no alto de cada templo,/ e que diante do Latrão haverá sempre// sobre um pilar/ um galo 
de bronze, a lembrar/ ao papa e quem por lá possa passar// que até a fraqueza/ do primeiro príncipe 
da Igreja/ foi perdoada, e para que finalmente veja// mesmo o mais cego/ que “cocorocó” tem outro 
emprego/ além do simples “eu nego, nego, e nego”.// E quando/ o dia vem raiando,/ uma luz aos 
poucos vai dourando// na diagonal/ os brócolis no quintal;/ como que a noite terminou tão mal?// e, 
além das folhinhas,/ doura o ventre das andorinhas/ e as nuvens que traçam, retilíneas,// o dia em 
seu papel./ Já os galos calaram seu escarcéu./ E, “para ver o fim”, surge no céu// o sol renascido,/ fiel 
como um inimigo/ ou como (dá no mesmo) um amigo. (BISHOP, 2012a, p. 129-137). 
101 Notas ferinas/ vêm da porta da latrina/ e do galinheiro coberto de titica,// e, sempre admirados/ 
pelas esposas excitadas,/ os galos testam os esporões afiados,// fixam o olhar parvo,/ escancaram o 
bico ávido/ e soltam o velho grito irrefreável. (BISHOP, 2012a, p. 129). 
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Os galos gritam e tentam impressionar uns aos outros, enquanto as galinhas, 
uma espécie de harém em estado de excitação, os admiram. Eles querem intimidar-
se uns aos outros, mas a elas também, como se vê nos versos “the many wives/ 
who lead hens’ lives/ of being courted and despised;” (BISHOP, 1983, p. 35). Os 
galos estão em todo lugar, incômodos, arrogantes, imundos e vistosos (pelo menos 
a princípio), tomando posse do mundo, até onde seus gritos possam ser ouvidos, 
interrompendo os sonhos. Até o verso 47, o poema descreve a empáfia e a 
arrogância dos galos, que se impõem a quem estiver ao seu redor, dominando as 
galinhas e acordando as pessoas. O léxico remete ao universo militar, como na 
estrofe 8: “Deep from protruding chests/ in green-gold medals dressed,/ planned to 
command and terrorize the rest”102 (Ibidem, p. 36, grifos nossos). O conflito entre os 
animais emula aquele entre seres humanos e as referências vão do universo militar 
para a guerra propriamente dita. A partir do verso 48, que é uma pergunta — 
“Roosters, what are you projecting?”103 (BISHOP, 1983, p. 36)— o eu lírico passa a 
apresentar um histórico do comportamento que eles apresentam, bem como o valor 
simbólico dos galos, ambos ligados à agressividade. Ao mesmo tempo, este eu lírico 
se posiciona e mostra sua insatisfação com a índole violenta dos animais, que, na 
realidade, é uma metáfora para a virilidade e a guerra. Em comparação ao 
comportamento dócil e estúpido das esposas, a masculinidade é impositiva e 
opressora: 
 
       You, whom the Greeks elected 
(50)   to shot at a post, who struggled 
       when sacrificed, you whom they labeled 
 
        “Very combative...” 
       what right have you to give 
       commands and tell us how to live, 
 
(55)   cry “Here!” and “Here!” 
       and wake us here where are 
       unwanted love, conceit and war?104 
  (Ibidem, p. 36) 
 
                                                
102 Estufam o peito/ amedalhado de penas, feito/ para das ordens e espalhar o medo (BISHOP, 
2012a, p. 129). 
103 Galos, o que vocês estão projetando? (BISHOP, 2012a, p. 131). 
104 Na antiguidade/ vocês já combatiam a saciedade/ quando ofertados a alguma divindade,// e eram 
tidos/ por “muito aguerridos...”/ com que direito agridem nossos ouvidos// com ordem feras/ e nos 
despertam nesta terra/ de amor malquisto, arrogância e guerra? (BISHOP, 2012a, p. 132-133). 
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A agressividade e as ordens acordam quem as vê e ouve para um mundo de 
conflito, comandado pela intolerância. A digressão do eu lírico é interrompida para 
que o conflito ganhe espaço novamente. Este é o momento no poema em que o 
movimento aparece, no enfrentamento dos galos, no voo, na luta e na queda. Antes 
disso, o movimento existia em potência, na possibilidade de agressão que os gritos 
sinalizavam. Sob o olhar das galinhas-esposas, em sua imobilidade, os galos se 
enfrentam e morrem. Ainda assim, a fúria não arrefece:  
 
       Now in mid-air 
(65)  by twos they fight each other. 
       Down comes a first flame-feather, 
 
       and one is flying, 
       with raging heroism defying 
       even the sensation of dying. 
 
(70)   And one has fallen, 
       but still above the town 
       his torn-out, bloodied feathers drift down; 
 
 
       and what he sung 
       no matter. He is flung 
(75)  on the gray ash-heap, lies in dung 
 
       with his dead wives 
       with open, bloody eyes, 
       while those metallic feather oxidize.105(BISHOP, 1983, p. 37) 
 
Do conflito, passamos abruptamente para outro tema, voltando à digressão 
do eu lírico. O poema compara São Pedro e Maria Madalena, em mais um paralelo 
que evidencia o desequilíbrio entre masculinidade e feminilidade:  
 
       St. Peter’s sin 
(80)  was worse than that of Magdalen 
       whose sin was of the flesh alone; 
 
       of spirit, Peter’s, 
       falling beneath the flares, 
       among the “servants and officers.”106 
(Ibidem, p. 37) 
 
                                                
105 Em pleno ar,/ aos pares, começam a se atracar./ e a primeira pena começa a voar.// Um, 
moribundo, ainda briga, furibundo,/ disposto a enfrentar sozinho o mundo.// Outro jaz na calçada,/ 
porém suas penas arrancadas/ continuam caindo, ensanguentadas;// seu canto tremendo,/ já afundou 
no esquecimento./ Seu corpo se mistura ao excremento,// os olhos duros/ abertos, as penas já 
escuras./ Suas esposas jazem no mesmo monturo. (BISHOP, 2012a, p. 133). 
106 Maria Madalena/ pecou com a carne apenas,/ o que, afinal, é falta bem pequena// se comparada/ 
com a de Pedro, cujo pecado/ foi do espírito, ali “entre os guardas”. (BISHOP, 2012a, p. 135). 
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Madalena era adúltera, pecou com a carne, enquanto Pedro pecou com o 
espírito e traiu aquele que era seu amigo e salvador, o que é muito pior. Uma 
escultura é descrita como a representação desta traição, e nela um galo aparece 
junto com a inscrição que em português significa: o galo cantou; Pedro chorou. No 
entanto, o som do canto do galo, que na bíblia assinala cada uma das três negações 
de Pedro, se tornou símbolo de perdão, interpretação chancelada pela igreja. Se 
Madalena é vista como prostituta, adúltera, mulher leviana, o pecado de Pedro, 
ainda que terrível, é perdoado e se torna um emblema da capacidade de perdão de 
Cristo, em quem a cristandade deve se espelhar. Travisano (1989, p. 73) aponta que 
este perdão, se não vier de Deus, vem do próprio pecador indulgente, esvaziado de 
culpa por sua vaidade pessoal e individualismo. No final, o perdão é para o príncipe 
da igreja e para um pecado terrível, que fora comparado ao de Madalena e 
considerado maior do que o dela. A religiosidade, portanto, perpetua a desigualdade 
e reforça o individualismo, associado à virilidade e à violência dos galos.  
O poema termina com o sol nascendo e com o retorno ao que restou dos 
galos depois da noite de combate. Agora eles se calaram e o sol assiste a tudo, 
seguindo seu curso inabalável. Os dias podem se passar e se suceder uns aos 
outros, e os galos serão galos, as galinhas serão galinhas e as relações entre eles 
serão as mesmas, assim como o conflito que se origina da atitude viril e agressiva.  
A leitura de Travisano (1989) é a de que o poema, escrito na década de 40, 
tematiza os motivos da Segunda Guerra Mundial, a violência que o ser humano é 
capaz de cometer contra seus iguais e a destruição que este processo acarreta. O 
comentador afirma que 
 
Bishop escreveu uma contemplação dos motivos da guerra que se inicia 
com sua forma indireta de abordagem, mas que evolui para uma meditação 
extraordinária sobre a violência e a covardia humanas e ainda sobre a 
possibilidade de se obter perdão por traições casuais de responsabilidade, 
se não o perdão de Deus, a autoindulgência. Ela produziu não apenas uma 
das grandes considerações das causas e dos efeitos da guerra, mas uma 
das maiores meditações modernas sobre a culpa, a pobreza espiritual e o 
consolo que advém de encarar os fatos. (TRAVISANO, 1989, p. 73). 
 
A interpretação se sustenta nos motivos militares, no caráter bélico da ação 
entre os animais e nos galos como metáforas do comportamento violento do ser 
humano, ou, ainda mais especificamente, do homem, o macho da espécie. Dickie, 
assim como nós, concorda com esta leitura sobre os efeitos da guerra, mas aponta 
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uma ideia de esperança de redenção: “ele [“Roosters”] tem sido lido como um 
poema sobre a guerra que começa com uma acusação do militarismo masculino e 
termina com uma declaração de reconciliação cristã” (DICKIE, 1994, p. 7). 
Já indicamos em nossa análise que não vemos na ideia da religiosidade uma 
indicação de redenção (ou de reconciliação, como aponta Dickie) em “Roosters”, 
pois o poema compara os pecados cometidos por um homem e uma mulher, ambos 
santos da Igreja Católica, de forma análoga à justaposição da realidade dos galos e 
das galinhas apresentada no início. Betsy Erkkila segue uma linha parecida com 
esta ao escrever em seu livro “The Wicked Sisters: Women Poets, Literary History 
and Discord”:  
 
O poema tem sido tradicionalmente lido como uma meditação entre os dois 
lados da humanidade, simbolizados pela dualidade dos galos como figuras 
de negação e afirmação, de desespero e de esperança. (...) Mas as esporas 
perladas dos “Roosters” podem, na realidade, sugerir o exato oposto: que a 
possibilidade de redenção indicada pela Igreja, o Cristianismo e as lágrimas 
de Pedro têm servido historicamente para “perlar” as “esporas” dos galos — 
e uma ideologia política de regeneração por meio da violência — ao 
sacralizar e justificar as mesmas ordens de agressão masculina e 
heteronormatividade que são contestadas por Bishop na primeira parte do 
poema. (ERKKILA, 1994, p. 127).   
 
Apesar do fato de Bishop não aceitar o rótulo de poeta mulher (por considerá-
lo limitador), em alguns de seus poemas é possível ver a tematização de questões 
de gênero, e “Roosters” é um deles. A própria autora comentou em uma entrevista 
em 1977: 
 
Tenho um poema bem antigo, longo, escrito faz muito tempo. A Segunda 
Guerra Mundial estava acontecendo, é mais ou menos assim. “Galos” eu 
escrevi na Flórida, a maior parte dele. Alguns amigos me pediram para lê-lo 
há alguns anos, e eu percebi de repente que soava como um tratado 
feminista, o que não era a intenção, de forma alguma. Você nunca sabe 
como as coisas vão se modificar em você através dos tempos. (BISHOP 
apud MONTEIRO, 2013, p. 114). 
 
 Tendo lido o poema quase 40 anos após sua escritura, a própria autora indica 
a possibilidade da leitura de Erkkila, que também nos parece muito relevante e não é 
incompatível com a leitura que relaciona “Roosters” à Segunda Guerra Mundial. 
Tempos diferentes levam a leituras diferentes. O mundo muda em volta do poema, 
tecendo novos significados. Em termos de movimento, esse não é um poema no 
qual ele seja abundante e claro. No entanto, “Roosters” configura um movimento 
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importante no projeto poético de Bishop, que ganha independência de sua mentora 
para elaborar outros três livros depois dele. Neles, o eco de “Roosters” está, 
definitivamente presente.  
Se um livro de poesia contasse uma única história, a história deste livro seria 
a da formação e da afirmação da voz poética de Elizabeth Bishop. Uma obra que 
configura o roteiro de um deslocamento que se torna físico, real, mas que é também 
um movimento em direção à construção de uma voz múltipla, de muitas identidades 
e vivências, e de grande complexidade (a despeito da linguagem direta e clara das 
descrições que podemos fruir na leitura da obra). North & South posiciona Bishop 
com relação a seus predecessores, mas indica um caminho diferente daquele 
tomado por seus contemporâneos norte-americanos, como Robert Lowell. Há o 
encontro de uma subjetividade e a afirmação da postura da autora acerca da poesia 
confessional em seu país (e sua tradição poética). Ainda, o livro aborda a questão 
da representação em contraposição ao real, estabelecendo trânsitos entre as duas 
esferas, como em “The Map” e “The Imaginary Iceberg”. Entretanto, este é apenas o 
primeiro dos quatro livros que nos propusemos a analisar. Cabe continuarmos nosso 




4. A COLD SPRING 
 
 
É apenas nove anos depois de North & South que Bishop publica seu 
segundo livro, Poems: North & South-A Cold Spring, de 1955, obra dedicada à Dra. 
Anny Baumann107. Quando de sua saída do prelo, a autora, então com 44 anos, já 
residia no Brasil há cerca de quatro anos. O livro, conforme está disposto em The 
Complete Poems – 1927-1979, inclui dezenove poemas, entre eles alguns escritos 
nos EUA e outros já no Brasil. A primeira edição, entretanto, incluía os textos de 
North & South em republicação e um poema depois retirado pela autora. O poema é 
“Arrival at Santos”, que se tornaria o poema de abertura de Questions of Travel, sua 
obra seguinte. A demora na publicação não é incomum no que diz respeito à Bishop. 
Questions of Travel, foi lançado dez anos depois desta e a subsequente, Geography 
III, levaria mais onze anos para ver a luz do dia.  
Acerca dos longos períodos de tempo entre as obras, é preciso ter em mente 
que Bishop foi uma autora perfeccionista, altamente ciosa de suas composições, da 
posição de cada palavra e das formas escolhidas (ou criadas) para cada texto. A 
impressão é a de que nada toma o espaço da página sem um motivo forte para 
tanto. Seu processo de composição era notoriamente exaustivo, com a escritura de 
vários manuscritos, notas, correções e até mesmo desenhos entre versos e na 
borda das páginas. Em alguns casos, muitos anos se passavam até que 
considerasse um texto pronto para o prelo:  
 
Tornara-se hábito de Bishop começar um poema, trabalhar algum tempo 
nele e, muitas vezes, abandoná-lo por alguns anos. Então, retomava-o com 
outros olhos, quando geralmente já estava morando em outro lugar. Mas a 
emoção recolhida, guardada nos manuscritos, haveria de florescer. 
(ANASTÁCIO, 1999, p. 125). 
 
Apesar de ter publicado um número pequeno de poemas em vida — na 
verdade, menos de 100 — e apesar de a antologia de sua poesia completa compilar 
apenas 116 poemas (o que inclui textos não publicados anteriormente ou poemas 
                                                
107 Anny Baumann, alemã radicada nos EUA (onde se exilou para escapar do nazismo), foi médica 
pessoal de Bishop durante muitos anos, apesar da distância que as separava. Baumann integrava a 
equipe do Lenox Hill Hospital, em Nova Iorque (BISHOP, 2012a, p. 147), enquanto Bishop viajava 
pelo mundo, passando períodos em outras partes dos Estados Unidos e mesmo em outros países, 
como sua biografia nos mostrou. No entanto, há uma farta correspondência entre elas, à qual tivemos 
acesso em parte, no livro One Art, que reproduz as cartas da poeta à Baumann. 
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publicados após sua morte), os manuscritos de Bishop, que hoje se encontram no 
Vassar College, Poughkeepsie, contam com “mais de 3500 páginas de rascunhos de 
poemas e textos em prosa” (ANASTÁCIO, 1999, p. 27). Isso demonstra o critério da 
autora, que produziu em grande quantidade, mas aceitou publicar apenas o que 
considerou definitivamente pronto. Um exemplo do longo processo de criação de 
Bishop é encontrado em “The Moose”, poema de Geography III, citado em cartas de 
1946, para Marianne Moore, e 1956, para sua tia Grace Bulmer Bowers. Nesta 
última, Bishop diz: “Escrevi um longo poema sobre a Nova Escócia. Dediquei-o a 
você. Quando for publicado eu mando uma cópia” (TÓIBÍN, 2015, p. 19). A 
publicação aconteceu somente em 1976, com uma epígrafe para Bowers. 
Acerca do índice de A Cold Spring, a exemplo do realizado com a obra 
anterior, cabe também uma análise mais atenta, tendo em mente a organização dos 
poemas. Neste livro não se identifica a ideia de percurso, de “movimento completo”, 
como havia em North & South. A trajetória mais direta da obra anterior, do norte 
inóspito ao sul mais acolhedor, dá lugar a paisagens e vistas diversas, como em “A 
Cold Spring” e “The Bight”, entremeadas sem um roteiro claro; ainda, paisagens 
internas como em “Insomnia”, em que o motivo do reflexo de “Gentleman of Shalott” 
é retomado, e a justaposição de múltiplas figuras e histórias de “Over 2,000 
Illustrations and a Complete Concordance”, um livro folheado pelo eu lírico que o 
comenta, pacientemente. Travisano aponta que A Cold Spring dá continuidade ao 
projeto de North & South, mantendo a oposição entre as duas coordenadas, e 
 
apresenta confiança e sofisticação crescentes em definir correspondências 
significativas entre poesia sobre a natureza (...) e como a história pode 
acrescentar profundidade moral e emocional ao mundo colorido de forma 
abstrata do cartógrafo. (1989, p.99, tradução nossa)  
 
Tais correspondências entre poesia e natureza podem ser observadas, por 
exemplo, no poema “A Cold Spring”, no qual o inscape, a identificação dos 
elementos distintivos do objeto, é o ponto de partida para a caracterização da 
passagem da primavera; a relação entre a história e a cartografia, um tema proposto 
em “The Map” no livro anterior, é retomado em “At the Fishhouses”.  
Apesar do fato de que alguns poemas foram escritos no Brasil, o país não 
ocupa um espaço significativo na obra: “Arrival at Santos”, que seria retirado do livro 
para ser incluído em Questions of Travel, é o único poema em que se pode perceber 
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uma ambientação brasileira. Mas o que talvez marque mais intensamente o livro é a 
presença de paisagens, especialmente as da costa da Nova Escócia, como “At the 
Fishhouses” e “Cape Breton”. Helen Vendler comenta que tais textos são produto de 
visitas de Bishop à Nova Escócia já na idade adulta, retomando as idas ao local em 
que passou o início da infância e onde passava os verões durante a sua 
adolescência: “a Nova Escócia representava um idílio rigoroso, ao qual, embora 
tivesse raízes nele, ela não poderia retornar” (1987, p. 828, tradução nossa). Estes 
são poemas que apresentam um distanciamento do eu lírico com relação ao texto: 
ele descreve o que vê, mas não permite que a subjetividade aflore, como se percebe 
nos textos também descritivos, mas que mergulham na interioridade por meio da 
memória na segunda parte de Questions of Travel e em Geography III108.  
Ainda que os poemas descritivos de A Cold Spring apresentem um bom grau 
de distanciamento, o poeta John Ashbery, que louvara a obra anterior de Bishop, 
desapontou-se perante este livro. Ele afirmou que “vários [poemas] parecem conter 
fotografias... e em vários a vida da poeta ameaça uma intrusão na poesia de uma 
maneira que não lhe cabe” (apud TRAVISANO, 1989, p. 98, tradução nossa). A 
observação de Ashbery se refere principalmente à lírica amorosa presente em A 
Cold Spring. Bishop incluiu na obra diversos poemas de amor, entre os quais 
“Insomnia”, “The Shampoo” e “Four Love Poems”, que agrupa quatro textos curtos. 
Este último teve o título alterado para simplesmente “Four Poems”109, sobre o qual a 
autora escreveu: “ [os textos que o compõem] são fragmentários, provavelmente em 
excesso, mas eu achei que juntos eles formavam uma sequência emocional (talvez 
não)” (BISHOP, 2012a, p. 325). Diferente de North & South, em que o amor é um 
tema tratado de forma genérica, em poemas despersonalizados como “The Weed”, a 
subjetividade aflora nos poemas de A Cold Spring, oferecendo um contraponto à 
distância do eu lírico percebida nos poemas descritivos do livro, como “At the 
Fishhouses” e “Cape Breton”.  
Um poema que nos parece um tanto deslocado, estranho na estrutura do 
livro, é “The Prodigal”, que não se encaixa entre os textos descritivos (embora 
                                                
108É interessante pensar que na mesma época a autora estava escrevendo contos como “Gwendolyn” 
e “In the Village”, que já permitem este mergulho na subjetividade. No entanto, a interioridade de sua 
poesia posterior parece estar sendo ensaiada, com os poemas descritivos sobre a Nova Escócia e 
poemas de lírica amorosa. 
109No volume de poesia completa da  autora (1983) o poema tem o título de “Four Poems”. Não 
conseguimos apurar com precisão quando a mudança ocorreu, mas na primeira edição de A Cold 
Spring  o título era “Four Love Poems”.  
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empregue a descrição como recurso), tampouco entre os textos de lírica amorosa. 
Ele aborda a questão do exílio, numa indicação explícita de um deslocamento 
abrupto, forçado. Vendler o indica como manifestação de uma “ansiedade recorrente 
que marca o fim de um dos sonhos mais precoces de Bishop — a possibilidade de 
voltar para o lar ou encontrar um lugar em que se sentisse no lar” (1987, p. 829, 
tradução nossa). Trata-se de um poema pesado, eminentemente triste, em que a 
personagem, que remete ao filho pródigo bíblico, tem a volta ao lar em mente, mas 
não se atreve a empreendê-la, entorpecendo os sentidos com a bebida e 
transformando o exílio real — a distância física forçada de um lugar para onde se 
pretende voltar — em um exílio de si mesmo, por meio do vício.  
Outro poema aparentemente deslocado é “Invitation to Miss Marianne Moore”, 
o penúltimo de A Cold Spring. Trata-se de um texto repleto de alegria e júbilo, ainda 
que faça, em vários momentos, uma paródia de Moore — não de sua poesia, mas 
de sua personalidade. Há uma aura divertida de expectativa em sua estrutura e nas 
escolhas feitas por Bishop para ele, muito diferentes daquelas dos poemas 
descritivos e dos de lírica amorosa. 
Feita uma primeira análise do percurso do livro (ou da não existência de um 
percurso em que o movimento se estabeleça claramente), aproximemo-nos dos 
textos. O primeiro poema do livro é o que dá nome à obra, remetendo à passagem 
do tempo e à sucessão de ciclos da natureza. “A Cold Spring” conta com duas 
estrofes, a segunda muito mais longa do que a primeira: 35 e 14 versos 
respectivamente, perfazendo um total de 49 versos que não apresentam 
regularidade na extensão. Alguns poucos são rimados: o terceiro e o quarto 
(/ˈhɛzəˌteɪtəd/ e /ˈweɪtəd/); o décimo sétimo e o décimo nono (/ˈwʊd/ e / ˈstʊd/); 
ainda os versos 23 e 26 (/ˈoʊk/ e /əˈwoʊk/); versos 29 e 32 (/ˈsnoʊ/ e /ˈʃoʊ/); versos 
43 e 44 (/ˈflaɪt/ e /ˈhaɪt/). Embora haja poucas rimas no poema, trata-se de um texto 
repleto de sonoridade, com as aliterações do /w/ e a repetição de fricativas como /s/, 
/ʃ/ e /tʃ/. O eu lírico é um observador que relata o que vê ao longo de um período de 
tempo, enquanto a natureza muda com o passar dos dias durante a primavera.  
 
A Cold Spring 
 
  For Jane Dewey, Maryland 
 
Nothing is so beautiful as spring. — Hopkins 
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       A cold spring: 
       the violet was flawed on the lawn. 
       For two weeks or more the trees hesitated; 
       the little leaves waited, 
(5)  carefully indicating their characteristics. 
       Finally a grave green dust 
       settled over your big and aimless hills. 
       One day, in a chill white blast of sunshine, 
       on the side of one a calf was born. 
(10) The mother stopped lowing 
       and took a long time eating the after-birth, 
       a wretched flag, 
       but the calf got up promptly 
       and seemed inclined to feel gay. 
 
(15) The next day 
       was much warmer. 
       Greenish-white dogwood infiltrated the wood, 
       each petal burned, apparently, by a cigarette-butt; 
       and the blurred redbud stood 
(20) beside it, motionless, but almost more 
       like movement than any placeable color. 
       Four deer practiced leaping over your fences. 
       The infant oak-leaves swung through the sober oak. 
       Song-sparrows were wound up for the summer, 
(25) and in the maple the complementary cardinal 
       cracked a whip, and the sleeper awoke, 
       stretching miles of green limbs from the south. 
       In his cap the lilacs whitened, 
       then one day they fell like snow. 
(30) Now, in the evening, 
       a new moon comes. 
       The hills grow softer. Tufts of long grass show 
       where each cow-flop lies. 
       The bull-frogs are sounding, 
(35) slack strings plucked by heavy thumbs. 
       Beneath the light, against your white front door, 
       the smallest moths, like Chinese fans, 
       flatten themselves, silver and silver-gilt 
       over pale yellow, orange, or gray. 
(40) Now, from the thick grass, the fireflies 
       begin to rise: 
       up, then down, then up again: 
       lit on the ascending flight, 
       drifting simultaneously to the same height, 
(45) — exactly like the bubbles in champagne. 
       — Later on they rise much higher. 
       And your shadowy pastures will be able to offer 
       these particular glowing tributes 
       every evening now throughout the summer.110(BISHOP, 1983, p. 55-56) 
                                                
110Uma Primavera Fria// para Jane Dewey, Maryland// Nada é tão belo quanto a primavera. — 
Hopkins// Uma primavera fria:/ uma violeta estragada no gramado./ Por duas semanas ou mais as 
árvores hesitaram;/ as folhinhas esperaram,/ indicando com cuidado as suas características./ Por fim 
uma poeira veneranda e verde/ desceu sobre os teus morros altos e aleatórios. Um dia, numa 
explosão fria e branca de sol, na encosta de uma delas um bezerro nasceu./ A mão parou de mugir/ e 
ficou por um bom tempo comendo a placenta,/ uma bandeira miserável,/ mas o bezerro logo pôs-se 
em pé/ e parecia inclinado a ser alegre.// O dia seguinte/ foi bem mais quente./ Cornisos verde-claros 
infiltraram o bosque,/ cada pétala parecendo queimada por uma guimba de cigarro;/ e a olaia 
desfocada a seu lado/ estava imóvel, mas era quase mais/ um movimento que uma cor identificável./ 
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A alusão às estações do ano e ao clima é clara, mas a primavera que se 
representa é inicialmente fria, conforme enuncia o primeiro verso. Este termina com 
dois pontos, como se indicasse a explicação de seu conteúdo ou a enumeração de 
exemplos que o esclareceriam. A partir dele, a primeira estrofe se desdobra em 
imagens que descrevem o início da estação: uma violeta111 estragada confirma o frio 
no ambiente, pois trata-se de uma flor de clima temperado, mas que não tolera 
temperaturas excessivamente baixas, assim como as árvores, que seguraram o 
desenvolvimento de seus brotos, numa intencionalidade que indica personalização. 
O frio fora de época em geral retarda o desenvolvimento das plantas, mas o que os 
versos 3, 4 e 5 indicam é uma ação deliberada: “For two weeks or more the trees 
hesitated;/ the little leaves waited,/ carefully indicating their characteristics”112 
(BISHOP, 1983, p.55). As plantas estão agindo, não estão exatamente sujeitas à 
ação da natureza. A primeira estrofe continua, com o nascimento de um bezerro que 
acompanha “uma explosão fria e branca de sol” (BISHOP, 2012a, p. 165). Trata-se 
de mais um exemplo da manifestação da natureza.  
A segunda estrofe inicia-se com a indicação de um tempo mais quente e 
então as plantas já não precisam ter cuidado para florescer. A estrutura mais austera 
da primeira estrofe ganha um elemento inusitado na imagem que insere a guimba de 
cigarro, inesperada nas pétalas das flores. O processo segue seu fluxo habitual e o 
bosque vai ganhando vida. Outros sentidos, além da visão, vão sendo acionados, 
como o tato, pela imagem da queimadura de cigarro, e a audição, pelo estalar do 
chicote (embora se trate de um estalar figurado, os sons das palavras “cracked a 
                                                                                                                                                   
Quatro veados praticavam saltar por cima das tuas cercas./ As folhas tenras do carvalho balançavam-
se no carvalho severo./ Pássaros canoros estavam com a corda toda para o verão,/ e no bordo um 
cardeal de lambuja/ estalava seu chicote, e o dorminhoco despertou,/ quilômetros de membros 
espreguiçando-se a partir do sul./ Em sua touca os lilases alvearam,/ até que um dia caíram feito 
neve./ Agora, ao entardecer,/ vem a lua nova./ Os morros suavizam-se. Tufos de capim alto 
assinalam/ os montinhos de bosta de vaca./ As rãs-touros coaxam,/ cordas frouxas tangidas por 
polegares pesados./ Abaixo da luz, contra a porta branca da tua casa,/ as menores mariposas, feito 
leques chineses,/ se achatam, prateadas e douradas/ sobre um fundo amarelado, laranja ou cinza./ 
Agora, do capim espesso, os vaga-lumes/ começam a subir:/ acendem-se quando ascendem,/ 
pairando todos na mesma altitude,/ — exatamente como bolhas de champanhe./ — Mais tarde sobem 
bem mais alto./ E teus pastos sombrios poderão oferecer/ esses exatos tributos luminosos/ a cada 
entardecer, por todo o verão. (BISHOP, 2012a, p. 165-167). 
111A violeta é uma flor muito comum e que floresce em quase todo o mundo, exceto nas regiões 
tropicais e “simboliza a modéstia, a humildade e a timidez” (SOARES, 2002, p. 140). Precisa de um 
ambiente entre 16o e 21o C, o que a faz suscetível a extremos de temperatura. (SEDDON, s/d, p. 
148). 
112Por duas semanas ou mais as árvores hesitaram;/ as folhinhas esperaram,/ indicando com cuidado 
as suas características. (BISHOP, 2012a, p. 165.) 
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whip” emulam a própria ação e a fazem presente para os sentidos: é possível 
escutar o som que ela produz).  
Ainda nesta estrofe, os elementos da flora e da fauna indicam um lugar ao 
norte da América do Norte, com veados e carvalhos. Se os elementos naturais 
descritos na primeira estrofe indicavam domesticidade — a violeta, uma flor de 
jardim e vasos, e a vaca —, na segunda estrofe há uma atmosfera mais silvestre, 
com o bosque, as grandes árvores e animais nascidos em liberdade, como os já 
mencionados veados e os pássaros. Esse uso de imagens acompanha a mudança 
de tom, mais leve, embora mais surpreendente, à medida que a estação continua a 
se impor sobre a paisagem, para gerar então o verão. O movimento da passagem 
da primavera é progressivo e ela vai paulatinamente se instalando, o que se percebe 
nos sinais que a natureza oferece, cada vez mais tépida, em direção ao verão: 
 
(...)  
One day, in a chill white blast of Sunshine,  
on the side of one a calf was born. 
(...) 
 
The next day 
Was much warmer. 
Greenish-white dogwood infiltrated the wood, 
Each petal burned, apparently, by a cigarette-butt; 
(...) 
Song-sparrows were wound up for the summer,  
and in the maple the complementary cardinal  
cracked a whip, and the sleeper awoke, 
stretching miles of green limbs from the South.113 (BISHOP, 1983, p. 55) 
 
 
Nos ciclos naturais, bem como em metáforas como a do sol, dorminhoco 
recém-desperto que se espreguiça por quilômetros em raios e indica a sucessão dos 
dias — “and the sleeper awoke,/ stretching miles of green limbs from the South”114 
(Idem) —, vê-se mais uma vez a ideia de movimento imbricada no projeto poético de 
Bishop. Este movimento de cada elemento da natureza em ação nos leva à ideia de 
inscape, conceito que Gerard Manley Hopkins usa em seus diários e emprega em 
sua poesia, conforme comentado em nosso capítulo 2, e que influencia Bishop 
                                                
113Um dia, numa explosão fria e branca de sol,/ na encosta de uma delas um bezerro nasceu ( )// O 
dia seguinte/ foi bem mais quente./ Cornisos verde-claros infiltraram o bosque,/ cada pétala 
parecendo queimada por uma guimba de cigarro;/ ( ) Pássaros canoros estavam com a corda toda 
para o verão/ e no bordo um cardeal de lambuja/ estalava seu chicote, e o dorminhoco despertou, 
quilômetros de membros espreguiçando-se a partir do sul. (BISHOP, 2012a, p. 165). 
114 E o dorminhoco despertou,/ quilômetros de membros espreguiçando-se a partir do sul. (BISHOP, 
2012a, p. 165) 
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decisivamente. Não por acaso, “A Cold Spring” tem uma epígrafe do próprio 
Hopkins: “Nothing is so beautiful as spring —”115 (BISHOP, 1983, p. 55), que 
consiste no primeiro verso do soneto “Spring” do poeta britânico.  
O texto assinala a influência de Hopkins e também a de Herbert, no uso de 
descrições claras e palavras simples, na particularidade dos detalhes que permitem 
perceber a primavera que se estabelece, pouco a pouco. A preocupação de Herbert, 
e também de Hopkins, com as implicações da presença divina no mundo, visto nos 
detalhes e na beleza que a natureza oferece, também tem impacto sobre este 
poema; entretanto, em Bishop, isso se transforma numa aproximação da natureza, 
que é dotada de vontade. É a própria primavera que opera as mudanças no mundo 
observado, e não uma vontade transcendente. A impressão, então, é a de 
passagem: há um movimento da primavera que traz seus efeitos à medida que se 
aproxima e segue, para tornar-se verão. Tal transformação acontece após o verso 
30 e continua até o final do poema:  
 
(30) Now, in the evening, 
       a new moon comes. 
       The hills grow softer. Tufts of long grass show 
       where each cow-flop lies. 
       The bull-frogs are sounding, 
(35) slack strings plucked by heavy thumbs. 
       Beneath the light, against your white front door, 
       the smallest moths, like Chinese fans, 
       flatten themselves, silver and silver-gilt 
       over pale yellow, orange, or gray. 
(40) Now, from the thick grass, the fireflies 
       begin to rise: 
       up, then down, then up again: 
       lit on the ascending flight, 
       drifting simultaneously to the same height, 
(45) — exactly like the bubbles in champagne. 
       — Later on they rise much higher. 
       And your shadowy pastures will be able to offer 
       these particular glowing tributes 
       every evening now throughout the summer.116 
  (Ibidem, p. 56) 
 
                                                
115 Nada é tão belo quanto a primavera — (BISHOP, 2012a, p. 165) 
116Agora, ao entardecer,/ vem a lua nova./ Os morros suavizam-se. Tufos de capim alto assinalam/ os 
montinhos de bosta de vaca./ As rãs-touros coaxam,/ cordas frouxas tangidas por polegares 
pesados./ Abaixo da luz, contra a porta branca da tua casa,/ as menores mariposas, feito leques 
chineses,/ se achatam, prateadas e douradas/ sobre um fundo amarelado, laranja ou cinza./ Agora, 
do capim espesso, os vaga-lumes/ começam a subir:/ acendem-se quando ascendem,/ pairando 
todos na mesma altitude,/ — exatamente como bolhas de champanhe./ — Mais tarde sobem bem 
mais alto./ E teus pastos sombrios poderão oferecer/ esses exatos tributos luminosos/ a cada 
entardecer, por todo o verão. (BISHOP, 2012a, p. 167). 
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O entardecer traz consigo uma nova gama de imagens, talvez as mais 
delicadas do poema; a segmentação dos versos 36 a 39 em hemistíquios, com a 
cesura marcada por vírgulas, leva-nos a usufruir das imagens separadamente e só 
então compará-las entre si. Nessas linhas há uma explosão de visualidade etérea, 
na luz, nas asas das mariposas (similares a leques chineses, exóticos e coloridos) e 
nas nuances de cores e brilho metálico. Nessa atmosfera fantástica, insólita, a 
natureza se transforma: a primavera se faz verão. 
As imagens inusitadas que oferecem a mudança de tom em “A Cold Spring” 
são vistas em um poema absolutamente diverso deste, e que traz uma outra 
abordagem da descrição e do movimento: “The Bight”, um poema com uma única 
estrofe composta de 36 versos. O título refere-se a uma formação natural, traduzida 
por Britto (BISHOP, 2012a, p. 175) como baía, mas um acidente geográfico diferente 
de bay117, que tem a entrada mais estreita e é mais profunda; bight refere-se a uma 




[On my birthday] 
 
       At low tide like this how sheer the water is. 
       White, crumbling ribs of marl protrude and glare 
       and the boats are dry, the pilings dry as matches. 
       Absorbing, rather than being absorbed, 
(5)   the water in the bight doesn't wet anything, 
       the color of the gas flame turned as low as possible. 
       One can smell it turning to gas; if one were Baudelaire 
       one could probably hear it turning to marimba music. 
       The little ocher dredge at work off the end of the dock 
(10) already plays the dry perfectly off-beat claves. 
       The birds are outsize. Pelicans crash 
       into this peculiar gas unnecessarily hard, 
       it seems to me, like pickaxes, 
       rarely coming up with anything to show for it, 
(15) and going off with humorous elbowings. 
       Black-and-white man-of-war birds soar 
       on impalpable drafts 
       and open their tails like scissors on the curves 
       or tense them like wishbones, till they tremble. 
(20) The frowsy sponge boats keep coming in 
       with the obliging air of retrievers, 
       bristling with jackstraw gaffs and hooks 
       and decorated with bobbles of sponges. 
       There is a fence of chicken wire along the dock 
(25) where, glinting like little plowshares, 
       the blue-gray shark tails are hung up to dry 
       for the Chinese-restaurant trade. 
                                                
117Apesar de haver vocábulos distintos em língua inglesa para as duas formações, isso não ocorre 
em português. Portanto, a tradução possível é baía, conforme a versão de Britto.   
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       Some of the little white boats are still piled up 
       against each other, or lie on their sides, stove in, 
(30) and not yet salvaged, if they ever will be, from the last bad [storm, 
       like torn-open, unanswered letters. 
       The bight is littered with old correspondences. 
       Click. Click. Goes the dredge, 
       and brings up a dripping jawful of marl. 
(35) All the untidy activity continues, 
       awful but cheerful.118 
  (BISHOP, 1983, p. 60-61) 
 
Trata-se de um poema descritivo de uma baía na qual há indícios da 
presença humana, embora toda a ação que percebamos seja da natureza, de 
animais e de maquinário. Não há pessoas neste lugar, mas a maré, uma draga, 
pelicanos, gaivotas e barcos. A ação humana é intuída pelo funcionamento da draga 
e pelo movimento dos barcos (instrumentos artificiais que afinal precisam ser 
operados e que pressupõem seres humanos para tanto), e pelas caudas de 
tubarões que secam ao sol. Assim como em “The Map”, de North & South, a ideia de 
que há seres humanos é uma inferência. 
Há algo de peculiar nesta descrição e na estrutura do poema, e uma 
presença de certa forma incômoda já no início do texto: 
 
       Absorbing, rather than being absorbed, 
(5)   the water in the bight doesn't wet anything, 
       the color of the gas flame turned as low as possible. 
       One can smell it turning to gas; if one were Baudelaire 
       one could probably hear it turning to marimba music.119 
  (Idem) 
 
                                                
118A Baía// [No dia do meu aniversário]// Agora na vazante, a água é cristalina./ Frágeis costelas de 
alva marga brilham ao sol/ e os barcos e os pilares estão secos como fósforos./ Mais absorvente que 
absorvida,/ a água da baía não molha nada,/ cor de chama de gás aberta ao mínimo./ Dá pra senti-la 
transformar-se em gás; Baudelaire/ provavelmente a ouviria virar um solo de marimba./ A draga 
amarela operando na ponta do cais/ já toca notas secas, perfeitamente sincopadas./ As aves são 
enormes. Os pelicanos chocam-se/ contra esse gás estanho com uma força excessiva,/ me parece, 
como se fossem picaretas,/ e quase nunca emergem com algo nos bicos,/ e vão embora se 
acotovelando; é cômico./ Gaivotas preto e branco levitam/ em correntezas impalpáveis/ e abrem 
caudas nas curvas qual tesouras/ ou as retesam, trêmulas, como ossos da sorte./ Barquinhos 
desleixados vêm chegando/ com um ar prestativo de cães de caça,/ pega-varetas de vergas e 
ganchos/ enfeitados com as esponjas pescadas./ No cais, penduradas numa cerca de tela de arame,/ 
reluzentes como arados em miniatura,/ caudas de tubarões secam ao sol —/ serão vendidas aos 
restaurantes chineses./ Alguns barquinhos brancos ainda estão amontoados/ um contra o outro, ou 
deitados de lado, esmagados,/ aguardando conserto desde a última tormenta,/ como envelopes 
abertos de cartas não respondidas./ A baía está coberta de correspondência antiga./ Taque. Taque. É 
a draga,/ trazendo à tona uma bocada de marga a respingar./ A atividade confusa continua,/ 
medonha, mas animada. (BISHOP, 2012a, p. 175-177).  
119Mais absorvente que absorvida,/ a água da baía não molha nada,/ cor de chama de gás aberta ao 
mínimo./ Dá pra senti-la transformar-se em gás; Baudelaire/ provavelmente a ouviria virar um solo de 
marimba. (BISHOP, 2012a, p. 175).  
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A menção a Baudelaire é reforçada pelo verso 32, no qual se lê: “The bight is 
littered with old correspondences”120 (BISHOP, 1983, p. 60). A palavra 
correspondences é grafada no poema em um plural não usual, já que, no sentido de 
comunicação ou troca de mensagens entre pessoas, o termo é um substantivo 
incontável, o que significa que não tem forma plural em língua inglesa. Este é o 
sentido literal da palavra, utilizado neste verso. Entretanto, sua forma plural é 
possível quando o significado é de “relação de concordância, similaridade ou 
analogia” (OXFORD, 1933, p. 1017), como na Doutrina das Correspondências, de 




A Natureza é um templo vivo em que os pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 
 
Como ecos longos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
Há aromas frescos como a carne dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 
 
Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 
Que a glória exaltam dos sentidos e da mente.  
  (BAUDELAIRE, 2006, p. 127) 
 
A menção a Baudelaire aparece no início do texto, o que gera um certo 
estranhamento; quando encontramos a palavra “correspondences”, já estamos 
quase no final da leitura, o que força o retorno ao início para que as imagens 
possam ser lidas novamente, com o soneto do francês em mente. A comparação 
entre as imagens dos dois leva a uma nova leitura de Bishop, percebendo como o 
poema é intencionalmente simples, espelhando exatamente o que descreve: um 
lugar comum, junto à costa, marcado pelo vai e vem da maré que ninguém percebe, 
com animais que mimetizam ações humanas — como os pelicanos que se 
acotovelam — e a presença humana passa virtualmente despercebida.  
Travisano indica o tributo a Baudelaire nos versos de “The Bight”. A citação 
ao poeta francês, reforçada pela menção a um de seus poemas mais notórios, indica 
                                                
120 A baía está coberta de correspondência antiga. (BISHOP, 2012a, p. 177) 
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a influência deste sobre Bishop, bem como a mudança de perspectiva em termos de 
analogias para a alma humana que ela, a poeta, e a modernidade representam em 
relação a ele. Baudelaire, assim como Hopkins, concordariam quanto à necessidade 
de estabelecer tais analogias e Baudelaire o faz pelo recurso a uma transcendência 
não devota, não religiosa (diversamente de Hopkins, que atribuiria à ideia de 
correspondências uma conotação transcendente). Bishop o fará, mas “tomará a rota 
mais humilde ( ) em correspondências frequentemente divertidas, algumas vezes 
acidentais. Octavio Paz observou que ‘poesia moderna é a consciência da 
dissonância dentro da analogia’”. A força de Bishop vem de seus arabescos, dessa 
dissonância, que permitem que ela explore a efemeridade com ironia (TRAVISANO, 
1989, p. 106, tradução nossa). É pela ironia que, neste poema, ela faz seu tributo ao 
francês.  
De acordo com Walter Benjamin,  
 
O fundamento decisivo da produção de Baudelaire é uma relação de tensão 
em que, nele, se liga uma sensibilidade extremamente elevada a uma 
contemplação extremamente concentrada. Teoricamente, essa relação se 
reflete na doutrina das correspondances e na doutrina da alegoria. (1991, p. 
166).  
 
Se a elevação e a contemplação concentradas se revelam nas correspondências 
baudelairianas (embora estas não pressuponham relação com a divindade e a 
transcendência, o que certamente estava nos pressupostos de Swedenborg, bem 
como em Hopkins), em “The Bight”, Bishop estabelece correspondências entre as 
coisas mais banais e chãs, e nelas constrói sua própria tensão. A imagem de Bishop 
para a água é que ela é “cor de chama de gás aberta ao mínimo” (BISHOP, 2012a, 
p. 175), ou seja, banal, contida. O tipo de relação que Baudelaire tem com a 
natureza, entretanto, está mais próximo do que Bishop faz em “A Cold Spring”, 
atribuindo a ela um grande poder que se manifesta no mundo, pelo movimento da 
primavera.   
 Outros poemas eminentemente descritivos neste livro são “At the Fishhouses” 
e “Cape Breton”. Nestes, temos elementos da Nova Escócia, embora ainda não da 
forma que em Questions of Travel e Geography III, que apresentam uma elaboração 
bastante subjetiva, em cenários e eventos reelaborados pela mediação da memória, 
algo que ainda não acontece em A Cold Spring. “At the Fishhouses” é a visão de um 
adulto que passa por um pesqueiro na Nova Escócia: ainda que haja alguma 
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referência ao passado, ela é um detalhe tênue, que parece mais indicar que há 
alguma relação anterior entre o eu lírico adulto e o local. Não há no poema, 
entretanto, um aprofundamento neste histórico, tampouco transporte no tempo. O 
poema está todo no presente do eu lírico, que descreve aquilo que vê. A descrição 
parece, na verdade, ficar entre o eu lírico e o aprofundamento de qualquer questão 
mais pessoal que possa haver, como um recurso de distanciamento.  
 “At the Fishhouses” resgata a relação do conhecimento com a história que 
“The Map” apresenta no livro anterior e ainda apresenta o eu lírico numa posição de 
observador deste conhecimento, de quem o avalia e emite seus juízos sobre ele. Há 
uma certa impessoalidade no poema, uma distância que permite uma relação de 
afastamento entre observador e aquilo que se observa, distância que será 
transpassada apenas nos livros posteriores.  
 Um elemento importante de A Cold Spring ao qual já aludimos neste capítulo 
são os poemas de lírica amorosa. North & South é uma obra cartográfica, que em 
boa medida documenta o mundo e os deslocamentos que nele se pode realizar, 
incluindo elementos de cultura, mas a subjetividade da lírica amorosa não encontra 
lugar nele. É no livro seguinte que ela é apresentada:  
 
Cerca de metade dos dezoito121 poemas de A Cold Spring, todos publicados 
até 1951, o ano em que ela [Bishop] se estabeleceu no Brasil, são de lírica 
amorosa frustrada (...). Eles apresentam uma tensão mal resolvida 
surpreendente numa poeta notória por sua frieza e contenção. Em North & 
South, poemas impessoais como “The Weed” e “Love Lies Sleeping” 
discutem a frustração amorosa com eloquência grandiosa e triste. O tom 
mais pessoal aqui às vezes se converte em lamúria, o que os poemas não 
absorvem totalmente. (TRAVISANO, 1989, p. 102, tradução nossa). 
 
Apesar da leitura pejorativa do comentador acerca da lírica amorosa de 
Bishop, há dois grandes poemas de amor, aos quais dedicaremos alguma atenção, 
mesmo porque há neles elementos do movimento que buscamos evidenciar na obra 
da autora: “Insomnia” e “The Shampoo”. 
“The Shampoo” é o último poema do livro. Trata-se de um texto curto, em três 




       The still explosions on the rocks, 
       the lichens grow 
                                                
121Na verdade, são dezenove poemas, número que já excetua “Arrival at Santos”. 
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       by spreading gray, concentric shocks. 
       They have arranged 
(5)   to meet the rings around the moon, although 
       within our memories they have not changed. 
 
       And since the heavens will attend 
       as long on us 
       you’ve been, dear friend, 
(10) precipitate and pragmatical; 
       and look now what happens. For Time is 
       nothing if not amenable. 
 
       The shooting stars in your black hair 
       in bright formation 
(15) are flocking where, 
       so straight, so soon? 
       — Come, let me wash it in this big tin basin, 
       battered and shiny like the moon.122 
  (BISHOP, 1983, p. 84) 
 
Os versos não apresentam extensão ou ritmo regular. O primeiro é um 
tetrâmetro jâmbico, seguido por um dímero também jâmbico. Os versos 3 e 4 
seguem o mesmo padrão, mas os versos 5 e 6 são mais longos e apresentam uma 
prosódia que os aproxima do sprung rhythm. A irregularidade de ritmo se estende 
pelos versos restantes. Há um esquema de rimas nas estrofes, com duas variações: 
abacbc na primeira, mas com oscilações nas rimas b na segunda (us e is, ecoando o 
/s/) e na terceira (formation e basin, ecoando o som anasalado /n/). Ainda com 
relação a aspectos sonoros, na primeira estrofe percebe-se a assonância do /oʊ/: 
/ɪkˈsploʊʒənz/, /ˈɡroʊ/ e /ɔlˈðoʊ/, bem como a repetição do /s/, este em todo o 
poema. Além disso, há uma ocorrência frequente de oclusivas /t/, /p/ e /k/.  
O poema se inicia impessoal, sem afirmação de um eu lírico evidente nos 
primeiros versos; estes apresentam imagens de fluidez da água, nos líquens e nas 
pedras, e da luz, em halos lunares. As duas instâncias fluidas se encontram e há um 
tom eminentemente feminino nas imagens na primeira estrofe, que coloca o tom 
para o poema. 
Na segunda estrofe, há a primeira indicação do eu lírico, no pronome us. 
Diferente da dissolução do eu que se experimenta em North & South (em poemas 
como “The Imaginary Iceberg”), este us divide algo com o outro, algo de certa forma 
                                                
122O Banho de Xampu// Os liquens — silenciosas explosões/ nas pedras — crescem e engordam,/ 
concêntricas, cinzentas concussões./ Têm um encontro marcado/ com os halos ao redor da lua, 
embora/ até o momento nada tenha se alterado.// E como o céu há de nos dar guarida/ enquanto isso 
não se der,/ você há de convir, amiga,/ que se precipitou;/ e eis no que dá. Porque o tempo é,/ mais 
que tudo, contemporizador.// No teu cabelo negro brilham estrelas/ cadentes, arredias./ Para onde 
irão elas/ tão cedo, resolutas?/ — Vem, deixa eu lavá-lo, aqui nesta bacia/ amassada e brilhante 
como a lua. (BISHOP, 2012a, p. 213).  
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abençoado, cuidado por uma força maior. Não é uma divindade ou algo 
transcendente que abençoa esta união, mas o tempo: “For Time is/ nothing if not 
amenable” (BISHOP, 1983, p. 84). A palavra “tempo” é grafada com letra maiúscula 
em oposição a heaven, reduzido a um substantivo comum. O eu lírico é, neste 
poema, poderosamente consciente da passagem do tempo, referido como 
contemporizador, responsável pela consolidação daquilo que o eu lírico divide com o 
outro (que compõe o us, como apontamos): o sentimento que permite a união. A 
passagem do tempo é unificada no momento que está representado no poema, 
como se tal momento condensasse as possibilidades de futuro ao mesmo tempo em 
que as conciliasse com o tempo passado. 
O movimento do tempo, que na terceira estrofe enxergamos nos cabelos 
precocemente brancos — “The shooting stars in your black hair/ in bright formation/ 
flocking where,/ so straight, so soon?”123 (Idem) —, é o que acalenta o amor que o 
eu lírico divide com o outro, cujos cabelos quer lavar na bacia que é como a lua, 
voltando ao início para resgatar a imagem de feminilidade, agora associada à 
cumplicidade doméstica explicitada no ato de lavar os cabelos de quem se ama. 
Embora não haja no poema nenhuma indicação direta de gênero, a feminilidade de 
todo o conjunto nos sussurra um amor entre duas mulheres. Um amor bem-
sucedido, que tem cumplicidade, reciprocidade e uma possibilidade de futuro, 
diferente da caracterização de Travisano de “uma lírica amorosa frustrada”.  
As agruras do amor aparecem em outros textos, inclusive em “Insomnia”. 
Obviamente anterior a “The Shampoo” em A Cold Spring, ele também elabora a 




       The moon in the bureau mirror 
       looks out a million miles 
        (and perhaps with pride, at herself, 
       but she never, never smiles) 
(5)   far and away beyond sleep, or 
       perhaps she’s a daytime sleeper. 
 
       By the Universe deserted, 
       she’d tell it to go to hell, 
       and she’d find a body of water, 
(10) or a mirror, on which to dwell. 
       So wrap up care in a cobweb 
                                                
123 No teu cabelo negro brilham estrelas/ ardentes, arredias./ Para onde irão elas/ tão cedo, 
resolutas? (BISHOP, 2012a, p. 213) 
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       and drop it down the well 
 
       into that world inverted 
       where left is always right, 
(15) where the shadows are really the body, 
       where we stay awake all night, 
       where the heavens are shallow as the sea 
       is now deep, and you love me.124 
  (BISHOP, 1983, p. 70) 
 
A forma é a mesma de “The Shampoo”, com três estrofes de seis versos cada 
uma. A primeira estrofe tem a rima /ˈsmaɪəlz/ (versos 2) e /ˈmaɪəlz/ (verso 4) ; na 
segunda, encontramos /ˈhɛl/ (verso 8), /ˈdwɛl/ (verso 10) e / ˈwɛl/ (verso 12); a 
terceira tem mais ocorrências com /ˈɹaɪt/ (versos 14) e / ˈnaɪt/(verso 16); e / ˈsiː/ 
(verso 17) e / ˈmiː/ (verso 18). O ritmo é bastante irregular, com pés de diferentes 
acentuações intercalados. O primeiro verso, por exemplo, é um tetrâmero, com o 
primeiro pé jâmbico; o segundo, espondeu; o terceiro, jâmbico; e o último, troqueu: 
 
∪    –   /  ∪   ∪ / ∪ –  /   –   ∪125 
The moon in the bureau mirror126 
 
A irregularidade rítmica se estende por todo o poema e lhe confere uma 
cadência de fala, ressaltada pela linguagem coloquial que percebemos no verso 8: 
“she’d tell it to go to hell,”127 (BISHOP, 1983, p. 70). O raciocínio expresso no poema 
remete ao wit metafísico, com a dobra propiciada pela ideia de inversão. A lua é 
vista pelo espelho da cômoda, distante, indiferente, sozinha e abandonada pelo 
Universo, grafado com maiúscula no verso 7; a indiferença a faria mergulhar em seu 
próprio reflexo, na água ou um espelho. A palavra So, no início do verso 11, indica a 
consequência, ou o conselho, de livrar-se do que faz com que o eu lírico se importe 
e que é o motivo da insônia do título, para tornar-se indiferente, da mesma forma 
que a lua. Assim, no mundo invertido do espelho, o eu lírico pode ser amado. O 
                                                
124Insônia// A lua no espelho da cômoda/ está a mil milhas, ou mais/ (e se olha, talvez com orgulho,/ 
porém não sorri jamais)/ muito além do sono, eu diria,/ ou então só dorme de dia.// Se o Mundo a 
abandonasse,/ ela o mandava pro inferno,/ e num lago ou num espelho/ faria seu lar eterno./ — 
Envolve em gaze e joga/ tudo o que te faz sofrer no// poço desse mundo inverso/ onde o esquerdo é 
que é o direito,/ onde as sombras são os corpos,/ e à noite ninguém se deita,/ e o céu é raso como o 
oceano/ é profundo, e tu me amas. (BISHOP, 2012a, p. 193.)  
125A notação empregada é ∪ para sílaba curta e – para sílaba longa. 
126A lua no espelho da cômoda (BISHOP, 2012a, p. 193). A cômoda confere um ar de domesticidade 
e interioridade ao poema, um móvel de quarto, no qual há pertences pessoais.  
127ela o mandava pro inferno, (BISHOP, 2012a, p. 193). 
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reflexo do mundo inverte a lógica. No real, o eu lírico sofre e não é amado; no 
mundo invertido, ele é amado e não sofre.  
A lua que simbolizava a bênção ao amor em “The Shampoo”, aqui é o 
exemplo para o amante. A insônia não a afeta pois está além do sono e a 
preocupação não a alcança, na distância do reflexo, um comportamento narcísico. O 
amante deveria se despreocupar acerca do que o atormenta — “So wrap up care in 
a cobweb/ and drop it down the well”128 (BISHOP, 1983, p. 70) —, algo que só 
conhecemos na última estrofe, que termina com o eu lírico finalmente representado 
no pronome me:   
 
       into that world inverted 
       where left is always right, 
(15) where the shadows are really the body, 
       where we stay awake all night, 
       where the heavens are shallow as the sea 
       is now deep, and you love me.129 
  (Idem) 
 
 Se traçarmos um paralelo com “The Shampoo”, veremos que heaven (verso 
17) neste poema tem uma conotação diferente: se no primeiro o céu oferecia 
guarida, neste ele é raso, em oposição à profundidade do mar. O mar é profundo e 
nele é possível mergulhar, como a lua na estrofe dois, que procura um body of water 
que possa habitar. No entanto, se a lua é capaz de manter esta indiferença 
narcisista, o eu lírico precisa que no reflexo o amor aconteça.  
 A ideia de inversão é em geral usada por Bishop para tratar de assuntos 
delicados e para lidar com a subjetividade. Assim, muito frequentemente este tipo de 
tratamento é associado à representação da homossexualidade. Acreditamos, no 
entanto, que em “Insomnia” a homossexualidade não é o que cria o incômodo, 
tampouco um elemento de grande relevância. Parece-nos que a incerteza com 
relação ao sentimento do outro é que gera o sofrimento do eu lírico, que encontra 
uma alternativa em um mundo refletido, onde esta insegurança pode ser segurança. 
O reflexo é a alegoria do caráter incerto do amor, sentimento sujeito ao caráter 
volúvel do ser humano.  
                                                
128— Envolve em gaze e joga/ tudo o que te faz sofrer no// poço (...)(BISHOP, 2012a, p. 193). 
129poço desse mundo inverso/ onde o esquerdo é que é o direito,/ onde as sombras são os corpos,/ e 
à noite ninguém se deita,/ e o céu é raso como o oceano/ é profundo, e tu me amas. (BISHOP, 
2012a, p. 193).  
 127 
Gostaríamos de analisar ainda os dois poemas que indicamos anteriormente 
como “deslocados”: “Invitation to Miss Marianne Moore” e “The Prodigal”. Este último 
se mostra especialmente interessante em função de tematizar o exílio, uma situação 
de desterritorialização na qual o movimento tem implicações específicas. Enquanto 
trabalhava neste poema, Bishop deu-lhe o título de “The Prodigal Son” e se referiu 
ao texto em cartas desta forma; entretanto, na publicação, o título foi alterado para o 
atual, talvez para amenizar a referência bíblica, que ganharia muito destaque dessa 




       The brown enormous odor he lived by 
       was too close, with its breathing and thick hair, 
       for him to judge. The floor was rotten; the sty 
       was plastered halfway up with glass-smooth dung. 
(5)  Light-lashed, self-righteous, above moving snouts, 
       the pigs’ eyes followed him, a cheerful stare — 
       even to the sow that always ate her young — 
       till, sickening, he leaned to scratch her head. 
       But sometimes mornings after drinking bouts 
(10) (he hid the pints behind a two-by-four), 
       the sunrise glazed the barnyard mud with red; 
       the burning puddles seemed to reassure. 
       And then he thought he almost might endure 
       his exile yet another year or more. 
 
(15) But evenings the first star came to warn. 
       The farmer whom he worked for came at dark 
       to shut the cows and horses in the barn 
       beneath their overhanging clouds of hay, 
       with pitchforks, faint forked lightnings, catching light, 
(20) safe and companionable as in the Ark. 
       The pigs stuck out their little feet and snored. 
       The lantern — like the sun, going away — 
       laid on the mud a pacing aureole. 
       Carrying a bucket along a slimy board, 
(25) he felt the bats’ uncertain staggering flight, 
       his shuddering insights, beyond his control, 
       touching him. But it took him a long time 
       finally to make his mind up to go home.130 
  (BISHOP, 1983, p. 71) 
                                                
130O Pródigo// O cheiro esmagador estava tão perto,/ com seus pelos e bafos, que não dava/ para 
julgá-lo. O chão era coberto/ de esterco, liso como vidro. Cílios/ finos, condescendentes, farejando/ o 
tempo todo, os porcos o observavam —/ até a fêmea que comia os filhos;/ com nojo, ele a afagava, 
quando em quando./ Mas de manhã, passada a bebedeira/ (e escondidas as garrafas vazias), 
quando o sol avermelhava o celeiro,/ ele sentia-se bem mais tranquilo./ Pensava que talvez 
conseguiria/ viver por mais um ano ali, no exílio.// Mas a primeira estrela era um alerta./ O seu patrão 
vinha guardar as vacas/ mais os cavalos, sempre à hora certa,/ onde os forcados, sob as nuvens de 
feno,/ luziam feito relâmpagos pálidos./ Dormiam os animais, tal qual na Arca./ A lanterna — como o 
sol, se escondendo —/ deixava atrás de si um brilho cálido/ ao se afastar. Ele andava, hesitante,/ com 
um balde, na lama escorregadia,/ arrepiando-se ao roçar das asas/ dos morcegos, ideias que fugiam/ 
a seu controle. E ainda levou bastante/ tempo até resolver voltar pra casa. (BISHOP, 2012a, p. 195.)  
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O poema é composto de 28 versos igualmente divididos em duas estrofes, 
ou, como já assinalamos, um soneto duplicado. Quase todos os versos são 
pentâmetros jâmbicos, com algumas poucas variações de ritmo e extensão. Há um 
intricado padrão de rimas: abac/ dbce/ dfeg/ gg’ no primeiro soneto, onde 
designamos por g e g’ rimas imperfeitas; no segundo soneto temos a’b’a’c’/ d’b’e’c’/ 
f’e’d’c’/ g’g’’. A repetição dos sons leva a um entrelaçamento dos versos em cada um 
dos sonetos, com algumas variações entre eles (dbce no primeiro e d’b’e’c’ no 
segundo, por exemplo). A rede sonora é complementada pela repetição do /ɹ/ ao 
longo do poema; na interação das características sonoras, temos uma curiosa 
imitação de embriaguez, estado alterado de consciência que contrasta com a forma 
fixa do poema, talvez a mais associada à tradição da poesia e ao raciocínio claro. O 
soneto apresenta, em sua estrutura, a lógica do silogismo aristotélico, de maneira 
clara e direta.  
 O que a forma nos aponta é corroborado pelo conteúdo. O eu lírico, 
distanciado, nos fala de um lugar sujo, nauseabundo. Uma personagem trabalha e 
habita este lugar, onde está sujeita a cheiros terríveis, a esterco por toda parte e a 
comportamentos aberrantes como o da porca que come os filhotes. A descrição do 
cheiro é uma sinestesia, o que cria, já desde o primeiro verso, esta impressão 
terrível e abjeta:   
 
The brown enormous odor he lived by 
was too close, with its breathing and thick hair, 
for him to judge. The floor was rotten; the sty 
                was plastered halfway up with glass-smooth dung131. 
    (BISHOP, 1983, p. 71) 
 
No verso 9, entendemos que a personagem acorda de uma bebedeira e isso 
a tranquiliza, fazendo-a pensar que talvez, em pouco tempo, possa deixar aquele 
lugar. No verso 14, temos a palavra exile, estado ao qual ele pretende se conformar. 
Na segunda parte do poema, há o alerta da noite que chega, trazendo consigo o 
patrão, um evento diário e constante, sempre à mesma hora. Os animais dormem e 
o símbolo da Arca relembra o pano de fundo bíblico: o filho pródigo que passou por 
maus bocados até que decidiu ir para casa, onde o pai o recebe com alegria. O 
                                                
131O cheiro esmagador estava tão perto,/ com seus pelos e bafos, que não dava/ para julgá-lo. O 
chão era coberto/ de esterco, liso como vidro. (BISHOP, 2012a, p. 195). 
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tormento do início, no chão escorregadio, retorna. Ainda assim, o poema termina 
com os versos “But it took him a long time/ finally to make up his mind up to go 
home.”132 (BISHOP, 1983, p. 71). O retorno é atrasado por este eu lírico, em estado 
de desterro, o que cria uma impressão de que não há para onde ir. O poema que 
trata do exílio, certamente uma operação de mobilidade e trânsito, é na verdade um 
texto de imobilidade, no qual a personagem não tem qualquer arbítrio para deixar o 
estado miserável em que se encontra, nem o leitor encontra qualquer horizonte para 
o exilado.  
O outro poema “deslocado” que abordaremos tem um tom muito menos 
sombrio e muito mais esperançoso. Em “Invitation to Miss Marianne Moore”, temos 
uma espécie de carta à mentora. Trata-se de um poema de 1948, escrito em Nova 
Iorque e publicado originalmente na Quarterly Review of Literature, em agosto, 
juntamente com um ensaio escrito por Bishop sobre Moore (MILLIER, 1993, p. 205, 
tradução nossa). Sua inclusão em A Cold Spring é, portanto, uma republicação. 
Trata-se de uma homenagem divertida à Moore, um convite a deixar o luto no qual a 
morte da mãe a colocara, ocorrida pouco tempo antes133. Entretanto, nos parece ao 
mesmo tempo uma reafirmação de sua voz poética personalizada. Millier confirma 
essa impressão: 
 
Em 1948, Elizabeth já deixara para trás o terror juvenil perante as 
presenças moralizantes de Marianne e sua mãe, bem como o estilo poético 
baseado na rígida impessoalidade, na atenção meticulosa aos detalhes e 
nas metáforas mais precisas. Ao mesmo tempo em que o poema faz um 
gesto de carinho e amizade a uma amiga de luto, sua paródia gentil permite 
a Elizabeth dizer que não mais se encontra sob a tutela de Moore. (Ibidem, 
p. 207, tradução nossa). 
  
Ao mesmo tempo em que é importante por reafirmar a independência de 
Bishop, o poema traz mais uma vez o movimento evidente em seus versos:  
 
Invitation to Miss Marianne Moore 
 
       From Brooklyn, over the Brooklyn Bridge, on this fine morning, 
       please come flying. 
       In a cloud of fiery pale chemicals,  
       please come flying, 
                                                
132E ainda levou bastante/ tempo até resolver voltar pra casa. (BISHOP, 2012a, p. 195).  
133Marianne Moore e sua mãe, Mary Warner, tiveram um relacionamento bastante próximo durante 
toda a vida. Moore nunca se casou e viveu sempre perto de Warner, uma mulher bastante viva e 
inteligente. Ela mesma chegou a revisar alguns dos manuscritos de Bishop enviados à filha, inclusive 
“The Rooster”, conforme assinalamos no capítulo anterior. As anotações se perderam no tempo. 
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(05) to the rapid rolling of thousands of small blue drums 
       descending out of the mackerel sky 
       over the glittering grandstand of harbor-water, 
        please come flying. 
 
 
       Whistles, pennants and smoke are blowing. The ships 
(10) are signaling cordially with multitudes of flags  
       rising and falling like birds all over the harbor. 
       Enter: two rivers, gracefully bearing 
       countless little pellucid jellies 
       in cut-glass epergnes dragging with silver chains. 
(15) The flight is safe; the weather is all arranged.  
       The waves are running in verses this fine morning. 
        Please come flying. 
 
 
       Come with the pointed toe of each black shoe 
       trailing a sapphire highlight, 
(20) with a black capeful of butterfly wings and bon-mots, 
       with heaven knows how many angels all riding 
       on the broad black brim of your hat, 
        please come flying. 
 
 
       Bearing a musical inaudible abacus , 
(25) a slight censorious frown, and blue ribbons, 
       please come flying. 
       Facts and skyscrapers glint in the tide; Manhattan 
       is all awash with morals this fine morning, 
        so please come flying. 
 
 
(30) Mounting the sky with natural heroism, 
       above the accidents, above the malignant movies, 
       the taxicabs and injustices at large, 
       while horns are resounding in your beautiful ears 
       that simultaneously listen to 
(35) a soft uninvented music, fit for the musk deer, 
        please come flying. 
 
 
       For whom the grim museums will behave  
       like courteous male bower-birds, 
       for whom the agreeable lions lie in wait 
(40) on the steps of the Public Library, 
       eager to rise and follow through the doors 
       up into the reading rooms, 
        please come flying. 
       We can sit down and weep; we can go shopping, 
(45) or play at a game of constantly being wrong 
       with a priceless set of vocabularies, 
       or we can bravely deplore, but please 
        please come flying. 
 
 
       With dynasties of negative constructions 
(50) darkening and dying around you, 
       with grammar that suddenly turns and shines 
       like flocks of sandpipers flying, 
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        please come flying. 
 
 
       Come like a light in the white mackerel sky, 
(55) come like a daytime comet 
       with a long unnebulous train of words, 
       from Brooklyn, over the Brooklyn Bridge, on this fine morning, 
        please come flying.134 
  (BISHOP, 1983, p. 82-83) 
 
Quando de sua publicação, ele foi considerado por alguns como irônico, 
fazendo uma caricatura de Moore, algo muito distante das intenções de Bishop, que 
nutria pela poeta mais velha grande respeito e admiração. A verdade é que Moore 
nunca viu nada de negativo no texto e gostava imensamente dele. O poema é 
composto de oito estrofes de extensão irregular e 58 versos. Escrito no Brasil, o 
poema pede que Moore venha para perto de Bishop. Mais do que isso, o poema 
referencia Moore de uma forma nova. Não de quem pede ajuda ou chancela, mas de 
quem anseia pela companhia daquela que lhe ensinou uma relação de mais 
igualdade, que não envolve a submissão da poeta em esperar os cortes da mestra 
em seu texto. Esta chega mesmo a ser, ainda que sutil e respeitosamente, 
parodiada e caracterizada de forma, digamos, divertida135. 
                                                
134Convite a Marianne Moore// Do Brooklyn, por sobre a Brooklyn Bridge, nesta manhã tão bela,/ 
venha voando./ Numa clara nuvem química de fogo,/ venha voando,/ ao rápido rufar de mil tambores 
azuis/ a descer do céu encarneirado/ e se espalhar sobre a arquibancada brilhante da enseada,/ 
venha voando.// Apitos, fumaça e flâmulas dançam ao vento. Navios/ trocam sinais cordialmente com 
uma abundância de bandeiras/ que sobem e descem como pássaros por todo o porto./ Entram dois 
rios, portando, graciosos,/ tantas geleiazinhas translúcidas/ em centros de mesa de cristal a arrastar 
correias de prata./ É céu de brigadeiro, conforme o combinado./ As ondas se sucedem como versos 
nesta manhã tão bela./ Venha voando.// Venha traçando com o bico fino de cada sapato preto/ uma 
trilha cor de safira,/ a capa cheia de asas de borboletas e blagues,/ e só Deus sabe quantos anjos 
encarapitados/ na aba negra e larga do chapéu,/ venha voando.// Trazendo um ábaco inaudível, 
musical,/ a fronte um pouco franzida de censura, e fitas azuis,/ venha voando./ Fatos e arranha-céus 
brilham na água; Manhattan/ está inundada de moral e bons costumes nesta manhã tão bela,/ por 
isso venha voando.// Singrando os céus com heroísmo natural, sobrevoando os acidentes, os filmes 
perniciosos,/ todos os táxis e injustiças à solta,/ enquanto as buzinas ressoam nos seus belos 
ouvidos/ que ao mesmo tempo escutam/ uma harmonia suave, incriada, digna do almiscareiro,/ venha 
voando.// Por quem os museus severos hão de comportar-se/ como corteses tangarás,/ por quem os 
simpáticos leões aguardam/ na escadaria da Biblioteca Pública,/ ansiosos por seguir-lhe os passos/ 
até as salas de leitura,/ venha voando./ Podemos chorar; podemos ir às compras,/ ou jogar o jogo de 
cartas de estar sempre equivocadas/ com nossos preciosos vocabulários,/ ou, implacáveis, nos 
queixar, mas por favor/ venha voando.// Com dinastias de estruturas negativas/ escurecendo e 
morrendo a sua volta,/ com uma sintaxe que de súbito vira e brilha/ qual maçaricos a voar em bando,/ 
venha voando.// Venha feito uma luz no alvo céu encarneirado,/ feito um cometa à luz do dia/ com 
uma cauda longa de palavras nem um pouco nebulosos,/ do Brooklyn, por sobre a Brooklyn Bridge, 
nesta manhã tão bela,/ venha voando. (BISHOP, 2012a, p. 209-211). 
135Acerca deste poema, Bishop incomodou-se com a recepção que ele teve. Houve quem o 
considerasse maldoso: “fiquei desconcertada porque não era essa a minha intenção e agora não se 
pode fazer mais nada”, diz ela em carta a Robert Lowell em junho de 1948 (BISHOP, 2012b, p. 159). 
De acordo com Millier, Moore na verdade apreciou muitíssimo o poema e escreveu “o que dizer, 
Elizabeth, quando você faz tanto por mim” (1993, p. 206). Segundo a biógrafa, “pelo resto da vida de 
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O poema se inicia com uma preposição (From) e estabelece nos dois 
primeiros versos o refrão “please come flying”136 (BISHOP, 1983, p. 82), repetido em 
vários momentos ao final de cada uma de suas oito estrofes: ele aparece três vezes 
na primeira, nos versos 2, 4 e 8 (o último desta estrofe) e então encerrando cada 
uma delas (nos versos 16, 23, 29, 36); duas vezes na sexta estrofe (versos 43 e 48), 
e então encerrando as duas últimas estrofes (versos 53 e 58). O poema tem versos 
irregulares e o verso-refrão “please come flying” está sempre desalinhado com 
relação aos demais, todos justificados à esquerda. Isso cria uma impressão visual 
de idas e vindas, como ondas que se sucedem junto à costa. Há referências às 
ondas e ao mar ao longo do poema, bem como ao céu encarneirado, em inglês 
“mackerel sky” (literalmente céu de cavala, por parecer-se com o padrão das 
escamas do peixe), produzidos por ondas de nuvens em grandes altitudes.  
Outro ponto indicativo de movimento é que grande parte dos verbos 
empregados está no presente contínuo; embora alguns deles apresentem 
sintaticamente a função de infinitivo, este tempo verbal e sua forma característica — 
o sufixo -ing após o radical principal — transmitem uma clara ideia de movimento 
enquanto se escreve. É o caso dos versos 9 a 11, por exemplo:    
 
       Whistles, pennants and smoke are blowing. The ships 
(10) are signaling cordially with multitudes of flags  
        rising and falling like birds all over the harbor.137 
  (BISHOP, 1983, p. 82) 
 
 
As ações estão todas acontecendo no momento de sua enunciação. 
Traduzindo literalmente, são apitos tocando, flâmulas e fumaça agitando-se ao 
vento; navios sinalizando com bandeiras, que estão subindo e descendo. Mais 
adiante, as ondas estão correndo em versos. Tudo isso é movimento no mesmo 
momento do convite, pedindo que a poeta venha voando.  O enjambement, também 
visto neste trecho na passagem entre os versos, acelera o ritmo da leitura e 
transmite urgência na chegada da mestra. O recurso se repete em muitos outros 
pontos do poema, com especial intensidade entre os versos 5, 6 e 7; 12, 13 e 14; 18 
                                                                                                                                                   
Moore, sua cartas expressariam, de tempos em tempos, reminiscências da apreciação ao poema” 
(Ibidem, p. 207). 
136/venha voando./ (BISHOP, 2012a, p. 209).  
137Apitos, fumaça e flâmulas dançam ao vento. Navios/ trocam sinais cordialmente com uma 
abundância de bandeiras/ que sobem e descem como pássaros por todo o porto. (BISHOP, 2012a, p. 
209). 
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e 19; 21 e 22; 33, 34 e 35; 37 e 38; 39 e 40; 41 e 42; 45 e 46; 49 e 50; 51 e 52; 55 e 
56.  
Ainda com relação à escolha dos verbos, há uma grande quantidade de 
verbos de movimento: to come (vir), to fly (voar), to roll (rolar), to descend (descer), 
to rise (aumentar ou subir), to fall (cair), to drag (arrastar), to run (correr), to trail 
(rastrear), to ride (andar em alguma coisa), to mount (montar) e to go (ir). Além dos 
verbos, um grande número de substantivos alude à ideia de movimento. Há meios 
de transporte, como navios e táxis, animais em voo, como borboletas e um bando de 
maçaricos, e, certamente, o cometa, corpo celeste com cauda e trajetória riscando o 
céu. O poema é uma celebração de movimento capaz de aproximar a mestra 
admirada.  
A Cold Spring é certamente o livro menos profícuo de Elizabeth Bishop em 
termos de representação de movimento, mas talvez o que mais demonstra seu olhar 
descritivo em primeiro plano. Ainda que haja descrições vívidas nos demais livros, 
neste, o recurso descritivo está menos mediado pela memória, como nos 
posteriores. Há movimento nas imagens e no ritmo dos poemas, mas principalmente 
no olhar que se dirige a diferentes lugares, em sua banalidade, e para o amor, numa 
lírica amorosa que não aparece em North & South. “The Shampoo”, por exemplo, 
oferece um olhar de satisfação e de equilíbrio sobre o amor e os anos que se 
passam em um relacionamento, enquanto que “Insomnia” apresenta um eu lírico que 
lamenta a falta de reciprocidade: esta só é possível no espelho que, ao mesmo 
tempo em que reflete a imagem do amante, inverte também as relações e 
transforma a indiferença no amor desejado. Esta dinâmica de contrários é também 
um movimento, um deslocamento da perspectiva do eu lírico.  
Se a primeira edição de A Cold Spring incluía “Arrival at Santos”, o 
deslocamento deste para o livro seguinte nos parece bastante acertado em termos 
de projeto poético: Questions of Travel apresenta uma grande coesão interna, que 
se deve também à sua abertura, num poema que se inicia com uma chegada a um 
lugar novo e termina com a partida para o interior, que é do próprio local, mas 
também rumo a uma ideia de interioridade. A Cold Spring configura, talvez, uma 
obra de passagem entre a imagética cartográfica de North & South e a errância em 
andamento que permite o reencontro do passado em Questions of Travel. Por obra 
de passagem, não queremos de forma alguma diminuí-la, mas indicar que ela 
mesma implica um movimento no projeto poético de nossa autora.  
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5. QUESTIONS OF TRAVEL 
 
 
Questions of Travel é o terceiro livro de Bishop, publicado em 1965 (quando 
ela tinha 54 anos) — mais uma vez separado da obra anterior por muitos anos. Ele 
inclui poemas majoritariamente escritos durante o período de permanência da poeta 
no Brasil, dezenove textos no total. A obra tem uma dedicatória à Lota de Macedo 
Soares, seguida de versos camonianos no idioma original, e está dividida em duas 
partes: a primeira é “Brazil”, com onze poemas; a segunda é “Elsewhere”, ou “Outros 
Lugares”, conforme a tradução de Britto (BISHOP, 2012a, p. 279), com oito textos.  
Aqui temos o princípio do movimento estampado já no título, Questões de 
Viagem em português. Se a primeira obra foi intitulada com coordenadas 
geográficas e a segunda apresentou a ideia de sucessão de estações do ano, este 
expõe o movimento de errância em pleno andamento, na viagem propriamente dita. 
Leitores brasileiros, ou familiarizados com o Brasil em maior profundidade, 
reconhecerão na obra elementos e paisagens tipicamente locais, em poemas que 
abordam as especificidades do país com um olhar inicialmente estrangeiro, 
impregnado da estranheza perante a nova cultura e marcado pelas influências dos 
livros de viagem que a autora lia durante a infância. Este olhar, à medida que os 
poemas se sucedem, parece se tornar mais acostumado às cores do ambiente, 
permitindo que ela utilize elementos locais para expressar sua subjetividade: quanto 
mais ela se entranha no ambiente brasileiro, mais familiaridade tem para usá-lo 
como uma explosão de imagens poéticas que passam a ir além da paisagem vista 
por olhos estrangeiros para incluir também elementos de cultura, na representação 
das relações entre as pessoas e questões sociais138.  
Os títulos de cada uma das partes estabelecem uma oposição entre um local 
determinado (“Brazil”) e qualquer outro lugar que não seja o primeiro (“Elsewhere”). 
Em nenhum dos dois casos o movimento cessa, pois “Brazil” encerra deslocamentos 
para dentro do local determinado e “Elsewhere” indica a possibilidade de uma ampla 
variedade de locais. Ao justapor a certeza do lugar na primeira parte e a incerteza de 
                                                
138 Em North & South, “The Map” já indica esta modalidade de trânsito entre a paisagem cartografada 
e os elementos reais que a povoam, indicando a presença de cultura, seres humanos e subjetividade.  
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destinos no caráter vago do título da segunda, o livro enfatiza o conceito de errância, 
em especial na retomada da falta de destino fixo sugerida pela palavra “Elsewhere”.  
A articulação entre as duas partes do livro reforça a ideia de movimento 
geográfico, bem marcada na primeira parte, mas também de movimento ao longo do 
tempo, um condicionado ao outro: deslocar-se é empreender um caminho entre dois 
pontos e este esforço implica um período de tempo para acontecer. Na primeira 
parte, percebem-se os aspectos espaciais do movimento; na segunda, o movimento 
é para o passado, que é reelaborado no presente: “Elsewhere” representa uma 
errância interna, na subjetividade, que a poeta pode representar pela mediação da 
memória e das errâncias anteriores. As duas partes apresentam relações 
importantes, que buscamos aqui enfatizar pela análise de poemas que figuram em 
cada uma; entretanto, na edição original da obra139 há um elemento que já sinaliza o 
trânsito temporal. Trata-se do conto “In the village”, uma intervenção em prosa que 
permite, talvez mesmo antes da leitura dos poemas da segunda parte, o 
entendimento de que há uma mediação importante da memória sendo colocada em 
cena.  
 
5.1 BRAZIL, A PRIMEIRA PARTE 
 
 
Passamos a trilhar o caminho do livro, um poema após o outro: o primeiro é 
“Arrival at Santos”, seguido de “Brazil, January I, 1502”. Ambos são poemas de 
chegada a um lugar, repletos de impressões iniciais acerca deste espaço virgem 
para os olhos que dele se aproximam. A implicação de movimento no processo de 
chegada é clara nos dois textos e, por isso, nos cabe olhar para cada um deles mais 
de perto. 
“Arrival at Santos” é um poema de dez quartetos rimados nos versos pares. O 
metro não apresenta regularidade e há um recurso frequente ao enjambement — 
não apenas entre versos da mesma estrofe, mas entre estrofes, como se percebe 
                                                
139 Este conto, embora figure na edição original de Questions of Travel, não foi reproduzido na 
coletânea The complete poems – 1927-1979, utilizada como fonte dos escritos de Bishop para este 
trabalho. Tivemos acesso a ele em dois volumes diferentes: Esforços do Afeto e Prosa, 
rigorosamente iguais na tradução de Paulo Henriques Britto.  
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nas estrofes 5, 6 e 7140 —, o que acelera o ritmo e fragmenta a sintaxe, conferindo 
ao texto um elemento prosaico, além de uma tensão pela ruptura inesperada:  
 
Arrival at Santos  
 
       Here is a coast; here is a harbor; 
       here, after a meager diet of horizon, is some scenery; 
         impractically shaped and—who knows?—self-pitying    
 [mountains, 
       sad and harsh beneath their frivolous greenery, 
 
(05) with a little church on top of one. And warehouses, 
       some of them painted a feeble pink, or blue, 
       and some tall, uncertain palms. Oh, tourist, 
       is this how this country is going to answer you 
 
       and your immodest demands for a different world, 
(10) and a better life, and complete comprehension 
       of both at last, and immediately, 
       after eighteen days of suspension? 
 
       Finish your breakfast. The tender is coming, 
       a strange and ancient craft, flying a strange and brillant rag. 
(15) So that's the flag. I never saw it before. 
       I somehow never thought of there being a flag, 
 
       but of course there was, all along. And coins, I presume, 
       and paper money; they remain to be seen. 
       And gingerly now we climb down the ladder backward, 
(20) myself and a fellow passenger named Miss Breen, 
 
       descending into the midst of twenty-six freighters 
       waiting to be loaded with green coffee beans. 
       Please, boy, do be more careful with that boat hook! 
       Watch out! Oh! It has caught Miss Breen's 
 
(25) skirt! There! Miss Breen is about seventy, 
       a retired police lieutenant, six feet tall, 
       with beautiful bright blue eyes and a kind expression. 
       Her home, when she is at home, is in Glens Fall 
 
        s, New York. There. We are settled. 
(30) The customs officials will speak English, we hope, 
       and leave us our bourbon and cigarettes. 
       Ports are necessities, like postage stamps, or soap, 
 
       but they seldom seem to care what impression they make, 
       or, like this, only attempt, since it does not matter, 
(35) the unassertive colors of soap, or postage stamps— 
       wasting away like the former, slipping the way the latter 
 
       do when we mail the letters we wrote on the boat, 
                                                
140 O uso do recurso é especialmente notável neste poema: entre a estrofe 6 e a 7, versos 28 e 29, 
percebe-se um exemplo de fragmentação extrema com a quebra da palavra “Falls”: o verso 28 
termina com a palavra “Fall” e o verso 29 inicia-se com um “s” minúsculo, que é parte de “Fall”, 
indicador de plural.  
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       either because the glue here is very inferior 
       or because of the heat. We leave Santos at once; 
(40) we are driving to the interior. 
 
                                                                      January 1952141(BISHOP, 1983,p. 89-90) 
 
 O poema se inicia com a indicação de movimento na ideia de chegada a um 
lugar, um porto. O eu lírico está ainda a uma certa distância e, à medida que os 
versos se sucedem, temos uma aproximação constante até que se esteja em terra. 
As duas primeiras estrofes descrevem o que o eu lírico vê e nos colocam 
praticamente ao seu lado, pelo uso repetido do advérbio here nos versos iniciais:  
 
Here is a coast; here is a harbor; 
here after a meager diet of horizon, is some scenery: 
impractically shaped and — who knows? — self-pitying mountains, 
sad and harsh beneath their frivolous greenery, 
 
with a little church on top of one. And warehouses, 
some of them painted a feeble pink, or blue, 
and some tall, uncertain palms. Oh tourist, 
is this how this country is going to answer you142 
  (Ibidem, p. 89) 
  
 Neste ponto parece-nos que o eu lírico está observando e refletindo acerca do 
que vê. Ele se refere à viagem tediosa, “a meager diet of horizon”143, e passa a 
                                                
141 Chegada em Santos// Eis uma costa; eis um porto; após uma dieta frugal de horizonte, uma 
paisagem:/ morros de formas nada práticas, cheios — quem sabe? — de autocomiseração,/ tristes e 
agrestes sob a frívola folhagem,// uma igrejinha no alto de um deles. E armazéns,/ alguns em tons 
débeis de rosa, ou de azul,/ e umas palmeiras, altas e inseguras. Ah, turista,/ então é isso que esse 
país tão longe ao sul// tem a oferecer a quem procura nada menos/ que um mundo diferente, uma 
vida melhor, e o imediato/ e definitivo entendimento de ambos/ após dezoito dias de hiato?// Termine 
o desjejum. Lá vem o navio-tênder,/ uma estranha e antiga embarcação,/ com um trapo estranho e 
colorido ao vento./ A bandeira. A primeira vez que a vejo. Eu tinha a impressão// de que não havia 
bandeira, mas tinha que haver,/ tal como cédulas e moedas — claro que sim./ E agora, cautelosas, 
descemos de costas a escada,/ eu e uma outra passageira, Miss Breen,// num cais onde vinte e seis 
cargueiros aguardam/ um carregamento de café que não tem mais fim./ Cuidado, moço, com esse 
gancho! Ah!/ não é que ele fisgou a saia de Miss Breen,// coitada! Miss Breen tem uns setenta anos,/ 
um metro e oitenta, lindos olhos azuis, bem/ simpática. É tenente de polícia aposentada./ Quando não 
está viajando, mora em Glen// s Falls, estado de Nova York. Bom. Conseguimos./ Na alfândega deve 
haver quem fale inglês e não/ implique com nosso estoque de Bourbon e cigarros./ Os portos são 
necessários, como os selos e o sabão,// e nem ligam para a impressão que causam./ Daí as cores 
mortas dos sabonetes e selos —/ aqueles desmancham aos poucos, e estes desgrudam/ de nossos 
cartões-postais antes que possam lê-los// nossos destinatários, ou porque a cola daqui/ é muito 
ordinária, ou então por causa do calor./ Partimos de Santos imediatamente;/ vamos de carro para o 
interior.// Janeiro de 1952 (BISHOP, 2012a, p. 219-221).  
142Eis uma costa; eis um porto;/ após uma dieta frugal de horizonte, uma paisagem:/ morros de 
formas nada práticas, cheios — quem sabe?— de autocomiseração,/ tristes e agrestes sob a frívola 
folhagem,// uma igrejinha no alto de um deles. E armazéns,/ alguns em tons débeis de rosa, ou de 
azul,/ e umas palmeiras, altas e inseguras. Ah, turista,/ então é isso que este país tão longe ao sul// 
tem a oferecer (BISHOP, 2012a, p. 219). 
143 Uma dieta frugal de horizonte, (BISHOP, 2012a, p. 219). 
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relatar suas primeiras impressões a partir da chegada, na visão da costa, que vai se 
tornando cada vez mais distinguível, a ponto de ser descrita durante a aproximação 
do porto: primeiro os morros, então a folhagem, a igreja e os armazéns em suas 
cores desmaiadas. Trata-se do momento mesmo de aproximação de um indivíduo 
que chega com expectativas, de alguma forma frustradas pela primeira vista da 
paisagem: “Oh, tourist144,/ is this how this country is going to answer you// and your 
immodest demands for a different world,/ and a better life, and complete 
comprehension/ of both at last”145 (BISHOP, 1983, p. 89). A descrição, que 
descortina a vista, nos permite entrever que embora viagem enseje a possibilidade 
de descoberta pessoal, pela qual o eu lírico ansiava, ele tem dúvidas a respeito do 
que viverá baseado em suas percepções iniciais. A vista é descrita com um olhar 
muito estrangeiro, sem que ele tenha ao menos pisado na terra que se aproxima, 
portanto apresenta as ideias e julgamentos que traz a priori. Neste ponto, no verso 
15, temos a primeira enunciação clara do eu lírico, “I never saw it before”146. Na 
sequência, entretanto, ele nos revela que, embora haja expectativas pessoais de um 
entendimento melhor do mundo a partir da experiência da viagem, estas não 
incluíam elementos práticos, culturais ou indicativos de uma organização social, pois 
não pensara que houvesse uma bandeira, por exemplo; o eu lírico chega mesmo a 
duvidar da existência de moeda corrente: 
 
Finish your breakfast. The tender is coming, 
a strange and ancient craft, flying a strange and brilliant rag. 
So that’s the flag. I never saw it before. 
I somehow never thought of there being a flag, 
 
but of course there was, all along. And coins, I presume,  
and paper money; they remain to be seen.147 
  (Idem, grifo da autora) 
 
                                                
144 Importante atentar para o fato de que o eu lírico refere-se a si mesmo como turista, indivíduo em 
movimento por excelência, embora seja uma caricatura do errante: a viagem do turista é um recorte 
em sua vida cotidiana, que fica em suspenso enquanto ele experimenta um novo lugar.  
145Ah, turista,/ então é isso que este país tão longe ao sul// tem a oferecer a quem procura nada 
menos/ que um mundo diferente, uma vida melhor, e o imediato e definitivo entendimento de ambos 
(BISHOP, 2012a, p. 219). 
146 Primeira vez que a vejo. (BISHOP, 2012a, p. 219) 
147Termine o desjejum. Lá vem o navio-tênder,/ uma estranha e antiga embarcação,/ com um trapo 
estranho e colorido ao vento./ A bandeira. Primeira vez que a vejo. Eu tinha a impressão// de que não 
havia bandeira, mas tinha que haver,/ tal como cédulas e moedas – claro que sim. (BISHOP, 2012a, 
p. 219). 
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Há, portanto, dois níveis de aproximação e entendimento do que se vê: um 
deles está na busca de algo que não se tem, a vontade, um tanto comprometida 
ante a vista que se lhe apresenta, de encontrar algum entendimento do mundo; o 
outro nível é o de quem não acredita muito na possibilidade de encontrar uma 
civilização — afinal, somente a bandeira foi vista, as moedas e as cédulas 
(metáforas para uma organização social, aqui ainda como potencial, não real)  ainda 
estão para ser vistos, imagem que traz grande ironia para o texto. Acerca das 
expectativas práticas com relação ao Brasil, Przybycien aponta que elas eram em 
parte mediadas pelas narrativas de viagem escritas por naturalistas lidas na 
juventude, muito tempo antes dessa viagem. Estes autores,  
 
que vieram ao Brasil para estudar as diferentes espécies vegetais e animais 
geralmente se impacientavam com os homens, cujo atraso e morosidade 
atribuíam ao clima quente e à miscigenação racial. A diferença com que se 
deparavam era interpretada por eles como inferioridade cultural. (2015, p. 
32). 
 
A partir disso, pode-se dizer que o eu lírico espera muito e espera pouco na 
hora da chegada: espera muito em termos de individualidade, de experiência 
pessoal pela qual anseia; espera pouco pois tem uma perspectiva exploratória 
europeizada, que objetifica a experiência e busca circunscrevê-la à sua própria visão 
de mundo, que é marcadamente irônica.  
A viagem se opera em dois sentidos, exterior e interior. O primeiro é marcado 
pela precisão descritiva, que apresenta os objetos no poema com clareza e 
simplicidade, exemplar da retórica de superfície e exterioridade, de que já tratamos, 
peculiar à Bishop. O segundo é evidenciado pelo movimento de interiorização que 
encontramos nos versos finais de “Arrival at Santos”: “We leave Santos at once;/ we 
are driving to the interior”148 (BISHOP, 1983, p. 90). Há portanto uma nova partida, 
agora de Santos. O porto é uma parada num movimento mais amplo, que se 
estende para o interior.  
 Este interior refere-se ao aspecto geográfico, distante da costa onde está o 
porto de Santos, mas também à interioridade pessoal, a uma subjetividade inerente 
a Bishop, que passa a surgir mais intensamente em sua poética. As dimensões, 
exterior e interior, entretanto, não se excluem, mas se complementam. Segundo a 
própria autora:  
                                                
148Partimos de Santos imediatamente;/ vamos de carro para o interior. (BISHOP, 2012a, p. 221) 
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Acredito que é preciso confiar que os olhos e a mente estão 
constantemente registrando tudo, e é preciso ter paciência suficiente para 
que o resultado dessa observação se revele. (Apud MONTEIRO, 2013, p. 
128). 
 
A observação e o intelecto, este tanto por meio do processamento dos dados que o 
mundo fornece quanto como responsável pela reelaboração estética desses dados 
— que inclui o domínio da razão e o da emoção —,  oferecem as condições para 
que emerja uma poesia na qual a interioridade também tem seu lugar, ainda que 
numa linguagem de exterioridade:  
 
ela [Bishop] desmonta o olhar transcendente do romantismo e flexibiliza o 
olhar imanentista do objetivismo, oferecendo em lugar deles um vislumbre 
particular, temporal, no qual a imaginação representa um papel crucial. 
(COSTELLO, 1993, p. 6). 
 
“Arrival at Santos” começa em movimento, na chegada de navio, e descreve a 
aproximação. O poema também termina com a ideia de movimento pela saída 
imediata para o interior: o percurso continua, com uma certa urgência. O meio de 
transporte é modificado, pois agora o eu lírico se move em terra. É perceptível uma 
mudança na forma com que o eu lírico se expressa: em lugar de I, ele passa a dizer 
we, que se torna um vocábulo frequente nas três últimas estrofes: o pronome 
aparece seis vezes nestes versos, sete se considerarmos a forma us. Voltando 
alguns versos, percebemos que a primeira interferência na primeira pessoa do plural 
ocorre no verso 19: “and gingerly now we climb down the ladder backward”149 
(BISHOP, 1983, p. 89). Voltando mais alguns versos, vê-se que a quarta estrofe 
inicia-se com uma frase peculiar: “Finish your breakfast”150 (Ibidem, p. 89). A 
primeira leitura nos levara a considerar que ela fosse parte da reflexão de um eu 
lírico que viaja só; no entanto, o emprego posterior do pronome pessoal na primeira 
pessoa do plural revela que não é esse o caso: ele fala com outra pessoa e não 
consigo mesmo. É esta a pessoa que desce as escadas com ele, que chega em 
terra firme e que com ele parte para o interior. Quem seria esta pessoa que o 
acompanha e para quem ele fala? E por que seria necessário descrever o que 
acontece para alguém que está junto com ele?  
                                                
149 E agora, cautelosas, descemos de costas a escada, (BISHOP, 2012a, p. 219). 
150 Termine o desjejum. (BISHOP, 2012a, p. 219). 
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A hipótese que aventamos é a de que a pessoa que o acompanha é o 
eventual leitor do poema, a quem é necessário descrever o que se vê para que 
possa também ver. Considerando que este é o primeiro poema do livro, a partida 
para o interior no último verso é também um convite para adentrar nos poemas 
seguintes, acompanhando não apenas o eu lírico neste único poema, mas a autora 
no processo de errância. O último verso, que indica a ida para o interior, apresenta a 
ideia de continuidade da experiência errante, que se estende aos poemas 
posteriores.   
No poema seguinte, “Brazil, January I, 1502”, o movimento é também de 
chegada, uma chegada dupla em janeiros, no plural, algo que só poderia acontecer 
em anos diferentes: o de 1502, conforme indica o título, e o momento de escrita. 
Trata-se de um poema em três estrofes e 53 versos de metro irregular não rimados 
— ainda que haja sons persistentes ao longo do poema, como as vogais /ə/, /æ/ e 
as fricativas / f/, / ʃ/, /s/ e /z/:  
Brazil, January 1, 1502 
 
. . . embroidered nature . . . tapestried landscape. 
––Landscape Into Art, by Sir Kenneth Clark 
 
        Januaries, Nature greets our eyes 
        exactly as she must have greeted theirs: 
        every square inch filling in with foliage–– 
        big leaves, little leaves, and giant leaves, 
(05) blue, blue-green, and olive, 
        with occasional lighter veins and edges, 
        or a satin underleaf turned over; 
        monster ferns 
        in silver-gray relief, 
(10) and flowers, too, like giant water lilies 
        up in the air––up, rather, in the leaves–– 
        purple, yellow, two yellows, pink, 
        rust red and greenish white; 
        solid but airy; fresh as if just finished 
(15) and taken off the frame. 
 
        A blue-white sky, a simple web, 
        backing for feathery detail: 
        brief arcs, a pale-green broken wheel, 
        a few palms, swarthy, squat, but delicate; 
(20) and perching there in profile, beaks agape, 
        the big symbolic birds keep quiet, 
        each showing only half his puffed and padded, 
        pure-colored or spotted breast. 
        Still in the foreground there is Sin: 
(25) five sooty dragons near some massy rocks. 
        The rocks are worked with lichens, gray moonbursts 
        splattered and overlapping, 
        threatened from underneath by moss 
        in lovely hell-green flames, 
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(30) attacked above 
        by scaling-ladder vines, oblique and near, 
        “one leaf yes and one leaf no” (in Portuguese). 
        The lizards scarcely breathe; all eyes 
        are on the small, female one, back-to, 
(35) her wicked tail straight up and over, 
        red as a red-hot wire. 
 
        Just so the Christians, hard as nails, 
        tiny as nails, glinting, 
        in creaking armor, came and found it all, 
(40)  not unfamiliar: 
        no lovers’ walks, no bowers, 
        no cherries to be picked, no lute music, 
        but corresponding, nevertheless, 
        to an old dream of wealth and luxury 
(45) already out of style when they left home–– 
        wealth, plus a brand-new pleasure. 
        Directly after Mass, humming perhaps 
        L’Homme armé or some such tune, 
        they ripped away into the hanging fabric, 
(50) each out to catch an Indian for himself–– 
       those maddening little women who kept calling, 
       calling to each other (or had the birds waked up?) 
       and retreating, always retreating, behind it.151(BISHOP, 1983, p. 91-92) 
 
 O poema tematiza a aproximação do espaço brasileiro conjugando duas 
visões estrangeiras em momentos históricos diferentes. Há um eu lírico evidente no 
início do texto que, a exemplo de “Arrival at Santos”, se aproxima do ambiente; além 
dele, há a voz dos exploradores europeus, o que confere ao poema duas 
perspectivas diferentes, de dois grupos de observadores, indicando um 
                                                
151 Brasil, 1o. de Janeiro de 1502//  natureza bordada  paisagem de tapeçaria./ — Landscape into 
art,  Sir Kenneth Clark// Janeiros, a Natureza se revela/ a nossos olhos como revelou-se aos deles:/ 
inteiramente recorta de folhagem —/ folhas grandes, pequenas, gigantescas,/ azuis, verde-azulado, 
verde-oliva,/ aqui e ali um veio ou borda mais claros,/ ou um dorso de folha acetinado;/ samambaias 
monstruosas/ em relevo cinza-prata,/ e flores, também, como vitórias-régias imensas/ no céu — 
melhor, no meio das copas —/ roxas, rosadas, dois tons de amarelo,/ vermelho ferrugem e branco 
esverdeado;/ sólidas mas aéreas; frescas como se recém-pintadas/ e retiradas das molduras.// Véu 
de um branco azulado, tela simples,/ pano de fundo para plumas detalhadas:/ arcos breves, roda 
incompleta, verde-claro,/ palmeiras escuras, atarracadas, mas sutis;/ e, pousadas, em perfil, bicos 
vem abertos,/ as grandes aves simbólicas se calam,/ cada uma exibindo meio peito apenas,/ 
intumescido e acolchoado, liso ou com pintas./ Ainda em primeiro plano, o Pecado:/ cinco dragões 
negros junto a umas pedras grandes./ São pedras ornadas de líquens, explosões lunares/ cinzentas, 
superpostas uma à outra,/ ameaçadas de baixo pelo musgo/ em lindas chamas verde-inferno,/ 
atacadas do alto/ por trepadeiras como escadas, oblíquas, perfeitas,/ “uma folha sim, outra 
não”(como se diz em português)./ Os lagartos mal respiram: os olhos todos/ se fixam no menor, a 
fêmea, de costas,/ a cauda maliciosa levantada sobre o corpo,/ vermelha como um fio em brasa.// E 
foi assim que os cristãos, duros e pequenos/ como pregos de ferro, e reluzentes,/ como armaduras a 
ranger, encontraram uma cena que já era/ de certo modo familiar:/ nem alamedas suaves, 
caramanchões,/ cerejeiras carregadas nem alaúdes,/ mas assim mesmo algo que lembrava/ um 
sonho antigo de riqueza e luxo/ já saindo de moda lá na Europa —/ riqueza, e mais um prazer 
novinho em folha./ Logo depois da missa, talvez cantarolando/ L’Homme armé ou outro tema assim,/ 
enlouquecidos, rasgaram a tapeçaria/ e cada um foi atrás de uma índia —/ aquelas mulherezinhas 
irritantes/ gritando uma pra outra (ou foram as aves que acordaram?)/ e se embrenhando, se 
embrenhando no desenho. (BISHOP, 2012a, p. 223-225). 
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deslocamento de perspectiva que nega ao mundo uma unidade simplista e insere 
multiplicidade em sua representação. 
Cada uma dessas vozes — eu lírico e exploradores — vive em seu próprio 
janeiro, grafado no plural iniciando o poema: ”Januaries, Nature greets our eyes/ 
exactly as she must have greeted theirs”152 (BISHOP, 1983, p. 91). A natureza, 
grafada com “N” maiúsculo, é personificada com o uso do pronome feminino she. Há 
agora uma proximidade mais perceptível nas descrições da natureza exuberante — 
exuberância que não é tão evidente em “Arrival at Santos”. Neste, a folhagem é 
greenery, uma grande massa verde que recobre os morros; naquele, há uma 
profusão de tons de verde, de texturas e tamanhos, além de flores em cores 
diversas, numa descrição mais precisa. Quase vemos o quadro pintado à frente, ou 
bordado perante os olhos, como alude a citação de Sir Kenneth Clark (1903-1983), 
historiador de arte e diretor da National Gallery (SORENSEN, 2017) na epígrafe: 
“...embroidered nature... tapestried landscape”153 (BISHOP, 1983, p. 91). Aqui, a 
observação não é feita ao longe, na aproximação, mas em meio à vegetação, com 
os dois pés colocados neste mundo novo.  
Przybycien analisa que os dois tempos históricos, o contemporâneo e o do 
século XVI, compartilham esta descrição, “uma explosão de cores a sugerir excesso, 
desordem, a eterna primavera dos trópicos exaltada pelos primeiros cronistas” 
(2015, p. 85). Segundo ela, a voz dos exploradores assume o controle a partir do 
nono verso da segunda estrofe, “Still in the foreground there is Sin”154 (BISHOP, 
1983, p. 91), após o que a descrição se torna simbólica, remetendo ao imaginário 
cristão e a monstros: os lagartos são dragões tomados pela luxúria e a fêmea entre 
eles é lasciva, uma caracterização deslocada da realidade objetiva de acasalamento 
que se lhes descortina. 
 
        Still in the foreground there is Sin: 
(25) five sooty dragons near some massy rocks. 
        The rocks are worked with lichens, gray moonbursts 
        splattered and overlapping, 
        threatened from underneath by moss 
        in lovely hell-green flames, 
(30) attacked above 
        by scaling-ladder vines, oblique and near, 
                                                
152Janeiros, a Natureza se revela/ a nossos olhos como revelou-se aos deles: (BISHOP, 2012a, p. 
223). 
153 natureza bordada  paisagem de tapeçaria. (BISHOP, 2012a, p. 223). 
154Ainda em primeiro plano, o Pecado: (BISHOP, 2012a, p. 223). 
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        “one leaf yes and one leaf no” (in Portuguese). 
        The lizards scarcely breathe; all eyes 
        are on the small, female one, back-to, 
(35) her wicked tail straight up and over, 
        red as a red-hot wire.155 
(BISHOP, 1983, p. 91) 
 
A despeito do fato de que a voz está dissociada do eu lírico inicial, assumida 
pelos exploradores, há ecos da animalidade violenta de “Roosters”, o poema de 
North & South, em que se lê: “Cries galore/ come from the water-closet door;/ from 
the dropping plastered henhouse floor// where in the blue blur/ their rusting wives 
admire/ the roosters brace their cruel feet”156 (Ibidem, p. 35).   
O eu lírico retoma o controle na terceira estrofe, assumindo uma postura 
narrativa e discorrendo sobre as formas pelas quais os conquistadores impuseram 
sua ordem de mundo aos habitantes originais. Há o comentário sobre o achado da 
similaridade na diferença, seja tal similaridade a da posse da riqueza ou a 
permissividade sexual, agora com novos contornos: 
 
        Just so the Christians, hard as nails, 
        tiny as nails, glinting, 
        in creaking armor, came and found it all, 
(40)  not unfamiliar: 
        no lovers’ walks, no bowers, 
        no cherries to be picked, no lute music, 
        but corresponding, nevertheless, 
        to an old dream of wealth and luxury 
(45) already out of style when they left home–– 
        wealth, plus a brand-new pleasure. 
        Directly after mass, humming perhaps  
        L’Homme armé or some such tune, 
        they ripped away into the hanging fabric,  
        each out to catch an Indian for himself — 
        those maddening little women who kept calling,  
        calling to each other (or had the birds waked up) 
        and retreating, always retreating, behind it.157(Ibidem, p. 92, grifo da 
autora) 
                                                
155 Ainda em primeiro plano, o Pecado:/ cinco dragões negros junto a umas pedras grandes./ São 
pedras ornadas de líquens, explosões lunares/ cinzentas, superpostas uma à outra,/ ameaçadas de 
baixo pelo musgo/ em lindas chamas verde-inferno,/ atacadas do alto/ por trepadeiras como escadas, 
oblíquas, perfeitas,/ “uma folha sim, outra não”(como se diz em português)./ Os lagartos mal 
respiram: os olhos todos/ se fixam no menor, a fêmea, de costas,/ a cauda maliciosa levantada sobre 
o corpo,/ vermelha como um fio em brasa. (BISHOP, 2012a, p. 223-225). 
156Notas ferinas/ vêm da porta da latrina/ e do galinheiro coberto de titica// e, sempre admirados/ 
pelas esposas excitadas,/ os galos testam os esporões afiados (BISHOP, 2012a, p. 129). 
E foi assim que os cristãos, duros e pequenos/ como pregos de ferro, e reluzentes,/ como armaduras 
a ranger, encontraram uma cena que já era/ de certo modo familiar:/ nem alamedas suaves, 
caramanchões,/ cerejeiras carregadas nem alaúdes,/ mas assim mesmo algo que lembrava/ um 
sonho antigo de riqueza e luxo/ já saindo de moda lá na Europa —/ riqueza, e mais um prazer 
novinho em folha./ Logo depois da missa, talvez cantarolando/ L’Homme armé ou outro tema assim,/ 
enlouquecidos, rasgaram a tapeçaria/ e cada um foi atrás de uma índia —/ aquelas mulherezinhas 
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Mais uma vez encontramos o ressoar de “Roosters” no comentário sobre a 
virilidade agressiva, impositiva: “Deep from protruding chests/ in gold green medals 
dressed,/ planned to command and terrorize the rest;// the many wives/ who lead 
hens’ lives/ of being courted and despised;”158 (BISHOP, 1983, p. 35). A inserção do 
elemento masculino em “Brazil, January I, 1502” é ainda mais destrutiva do que em 
“Roosters”. Sua chegada oferece o contraponto à Natureza, grafada no início do 
poema com “N” maiúsculo, trazendo consigo o Pecado, também grafado como 
substantivo próprio (Sin): os exploradores trazem consigo a noção de erro perante 
as leis de Deus, uma consequência nociva do movimento simbolizada na ação 
sexual entre animais no final da segunda estrofe: 
 
The lizards scarcely breathe; all eyes 
Are on the smaller, female one, back-to, 
Her wicked tail straight up and over, 
Red as a red-hot wire.159(Ibidem, p. 92) 
 
 
A terceira estrofe, a voz do eu lírico elabora esta imagem a partir de seu 
ponto de vista: uma nova perspectiva surge sobre a chegada dos exploradores, que 
conspurca a Natureza, em duas metáforas: a imagem fálica dos pregos e a das 
armaduras que rangem, ecoando uma moral distorcida que aplica a mesma forma 
de dominação que já lhe é familiar (após a missa, as índias são perseguidas e a 
tapeçaria rasgada). 
Os dois poemas caracterizados nos oferecem representações da chegada a 
um lugar novo. Eles são seguidos por “Questions of Travel”, poema que é exemplar 
sobre os termos do movimento e que questiona as motivações da viagem. Nele, a 
autora elabora a ideia de errância em sua dimensão positiva, ou seja, de não-
exclusão. O poema propõe exatamente o que seu título enseja: questionamentos 
sobre a viagem, sobre as motivações e sobre o que seriam as prerrogativas do 
errante. Quais as razões que impelem o indivíduo que empreende a viagem, que é 
um esforço físico, psíquico, emocional, cultural? Ele viaja para ver os lugares 
                                                                                                                                                   
irritantes/ gritando uma pra outra (ou foram as aves que acordaram?)/ e se embrenhando, se 
embrenhando no desenho. (BISHOP, 2012a, p. 225). 
158Estufam o peito/ amedalhado de penas, feito/ para dar ordens e espalhar o medo// entre as 
bobinhas/ cortejadas com louvaminhas/ e depois desprezadas como galinhas; (BISHOP, 2012a, p. 
130-131). 
159Os lagartos mal respiram: os olhos todos/ se fixam no menor, a fêmea, de costas,/ a cauda 
maliciosa levantada sobre o corpo,/ vermelha como um fio em brasa. (BISHOP, 2012a, p. 225) 
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imaginados e descobrir que eles se distanciam das pressuposições feitas antes da 
partida, vendo-se confrontado com realidades outras que não esperava encontrar 
(mesmo porque até então apenas imaginara o local de chegada, ele não era real). 
Em boa medida, temos a ideia de um processo de construção identitária, com 
perguntas que nascem do confronto com a experiência e a reelaboração da visão de 
mundo a partir delas: a noção de que novas perspectivas são moldadas pela 
vivência e pela experiência de viagem, sucessivamente. Nesse poema, já não há um 
turista, como em “Arrival at Santos”, mas um viajante que registra seus 
apontamentos de viagem em um caderno. A condição de indivíduo em movimento 
não é mais recortada da vida cotidiana e emoldurada em lembranças de viagem, 
mas um estado permanente ao qual o indivíduo se entrega: uma errância que nasce 
de uma escolha que não é livre, mas determinada pela imaginação. Reproduzimos a 
seguir o poema integralmente:  
 
Questions of Travel 
 
        There are too many waterfalls here; the crowded streams  
        hurry too rapidly down to the sea,  
        and the pressure of so many clouds on the mountaintops  
        makes them spill over the sides in soft slow-motion,  
(05) turning to waterfalls under our very eyes.  
        — For if those streaks, those mile-long, shiny, tearstains,  
        aren't waterfalls yet,  
        in a quick age or so, as ages go here,  
        they probably will be.  
(10) But if the streams and clouds keep travelling, travelling,  
        the mountains look like the hulls of capsized ships,  
        slime-hung and barnacled.  
 
        Think of the long trip home.  
        Should we have stayed at home and thought of here?  
(15) Where should we be today?  
        Is it right to be watching strangers in a play  
        in this strangest of theatres?  
        What childishness is it that while there's a breath of life  
        in our bodies, we are determined to rush  
(20) to see the sun the other way around?  
        The tiniest green hummingbird in the world?  
        To stare at some inexplicable old stonework,  
        inexplicable and impenetrable,  
        at any view,  
(25) instantly seen and always, always delightful?  
        Oh, must we dream our dreams  
        and have them, too?  
        And have we room  
        for one more folded sunset, still quite warm?  
 
(30) But surely it would have been a pity  
        not to have seen the trees along this road,  
        really exaggerated in their beauty,  
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        not to have seen them gesturing  
        like noble pantomimists, robed in pink.  
(35) —Not to have had to stop for gas and heard  
        the sad, two-noted, wooden tune  
        of disparate wooden clogs  
        carelessly clacking over  
        a grease-stained filling-station floor.  
(40) (In another country the clogs would all be tested.  
        Each pair there would have identical pitch.)  
        — A pity not to have heard  
        the other, less primitive music of the fat brown bird  
        who sings above the broken gasoline pump  
(45) in a bamboo church of Jesuit baroque:  
        three towers, five silver crosses.  
 
        — Yes, a pity not to have pondered,  
        blurr'dly and inconclusively,  
        on what connection can exist for centuries  
(50) between the crudest wooden footwear  
        and, careful and finicky,  
        the whittled fantasies of wooden cages  
        — Never to have studied history in  
        the weak calligraphy of songbirds' cages.  
(55) — And never to have had to listen to rain  
        so much like politicians' speeches:  
        two hours of unrelenting oratory  
        and then a sudden golden silence  
        in which the traveller takes a notebook, writes:  
 
(60) “Is it lack of imagination that makes us come  
        to imagined places, not just stay at home?  
        Or could Pascal have been not entirely right  
        about just sitting quietly in one's room?  
 
         
        Continent, city, country, society:  
(65) the choice is never wide and never free.  
        And here, or there... No. Should we have stayed at home,  
        wherever that may be?”160(BISHOP, 1983, p. 93-94) 
                                                
160 Questões de Viagem// Aqui há um excesso de cascatas; os rios amontoados/ correm depressa 
demais em direção ao mar,/ e são tantas nuvens a pressionar os cumes das montanhas/ que elas 
transbordam encosta abaixo, em câmara lenta,/ virando cachoeiras diante de nossos olhos./ — 
Porque se aqueles riscos lustrosos, quilométricos rastros de lágrimas,/ ainda não são cascatas,/ 
dentro de uma breve era (pois são breves as eras daqui)/ provavelmente serão./ Mas se os rios e as 
nuvens continuam viajando, viajando,/ então as montanhas lembram cascos de navios soçobrados,/ 
cobertos de limo e cracas.// Pensemos na longa viagem de volta./ Devíamos ter ficado em casa 
pensando nas terras daqui?/ Onde estaríamos hoje?/ Será direito ver estranhos encenando uma 
peça/ neste teatro tão estranho?/ Que infantilidade nos impele, enquanto houver um sopro de vida/ no 
corpo, a partir decididos a ver/ o sol nascendo do outro lado?/ O menor beija-flor verde do mundo?/ 
Ficar contemplando uma antiga e inexplicável obra de cantaria,/ inexplicável e impenetrável,/ 
qualquer paisagem,/ imediatamente vista e sempre, sempre deleitosa?/ Ah, por que insistimos em 
sonhar os nossos sonhos/ e vivê-los também?/ E será que ainda temos lugar/ para mais um pôr do 
sol extinto, ainda morno?// Mas certamente seria uma pena/ não ter visto as árvores à beira dessa 
estrada,/ de uma beleza realmente exagerada,/ não tê-las visto gesticular/ como nobres mímicos de 
vestes róseas./ — Não ter parado num posto de gasolina e ouvido/ a melancólica melodia de 
madeira, com duas notas só,/ de um par de tamancos descasados/ pisando sonoros, descuidados,/ 
um chão todo sujo de graxa./ (Num outro país, os tamancos seriam todos testados./ os dois pés 
produziriam exatamente a mesma nota.)/ — Uma pena não ter ouvido/ a outra música, menos 




O poema é composto de cinco estrofes, a primeira com doze versos, a 
segunda com dezessete, a terceira com trinta versos e dois quartetos finais, num 
total de 67 versos. Não há um padrão regular de rimas, embora haja duas nas 
estrofes longas: uma na segunda, versos 15 e 16 — /ˈpleɪ/ e /təˈdeɪ/ —, uma na 
terceira, versos 30 e 32 — /ˈpɪtɪ/ e /ˈbjuːtɪ/. Os dois quartetos finais são ambos 
rimados, o primeiro no esquema aabc e o segundo, no deae. No poema, a autora 
elabora a ideia de errância em sua dimensão positiva, ou seja, de não-exclusão. O 
texto inicialmente aparenta propor o que seu título enseja: questionamentos sobre a 
viagem, sobre as motivações e quais seriam as prerrogativas do errante. A primeira 
estrofe apresenta mais uma vez a retórica de superfície peculiar a Bishop: 
 
There are too many waterfalls here; the crowded streams 
hurry too rapidly down to the see, 
and the pressure of so many clouds on the mountaintops 
makes them spill over the sides in soft-slow-motion, 
(5)   turning to waterfalls under our very eyes.  
— For if those streaks, those mile-long, shiny, tearstains, 
aren’t waterfalls yet, 
in quick age or so, as ages go here, 
they probably will be. 
(10) But if the streams and clouds keep travelling, travelling, 
the mountains look like the hulls of capsized ships, 
slime-hung and barnacled.161 
  (BISHOP, 1983, p. 93) 
 
Embora haja a descrição do ambiente, como em outros poemas de Bishop 
(inclusive nos dois poemas anteriores a este na sequência do livro, como vimos), a 
caracterização em “Questions of Travel” vai além para expor um claro juízo de valor 
acerca do que o eu lírico vê. Neste lugar há cascatas demais, rios demais que 
                                                                                                                                                   
bambu de um barroco jesuítico:/ três torres, cinco cruzes prateadas./ — Sim, uma pena não ter 
especulado,/ confusa e inconclusivamente,/ sobre a relação que existiria há séculos/ entre o mais 
tosco calçado de madeira/ e, cuidadosas, caprichosas,/ as formas fantásticas das gaiolas de 
madeira./ — Jamais ter estudado história/ na caligrafia fraca das gaiolas./ — E nunca ter ouvido essa 
chuva/ tão parecida com discurso de político:/ duas horas de oratória implacável/ e de súbito um 
silêncio de ouro/ em que a viajante abre o caderno e escreve:// “Será falta de imaginação o que nos 
faz procurar/ lugares imaginados tão longe do lar?/ Ou Pascal se enganou quando escreveu/ que é 
em nosso quarto que devíamos ficar?/ Continente, cidade, país: não é tão sobeja/ a escolha, a 
liberdade, quanto se deseja./ Aqui, ali... Não. Teria sido melhor ficar em casa,/ onde quer que isso 
seja?” (BISHOP, 2012a , p. 227-231). 
161Aqui há um excesso de cascatas; os rios amontoados/ correm depressa demais em direção ao 
mar,/ e são tantas nuvens a pressionar os cumes das montanhas/ que elas transbordam encosta 
abaixo, em câmara lenta,/ virando cachoeiras diante de nossos olhos./ — Porque se aqueles riscos 
lustrosos, quilométricos rastros de lágrimas,/ ainda não são cascatas,/ dentro de uma breve era (pois 
são breves as eras daqui)/ provavelmente serão./ Mas se os rios e as nuvens continuam viajando, 
viajando,/ então as montanhas lembram cascos de navios soçobrados,/ cobertos de limo e cracas. 
(BISHOP, 2012a, p. 227) 
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correm depressa demais, nuvens demais e um tempo que passa depressa demais. 
Todos estes elementos viajam, são puro movimento no lugar em que este eu lírico 
está. Ele é o observador do movimento que acontece abundantemente à sua volta 
na primeira estrofe, apresentado desde o verso 2 em verbos como hurry, spill over, 
turning, will be e travelling, além de substantivos, como slow-motion e waterfalls, 
adjetivos, como quick, e o advérbio rapidly    
 Ele, como errante que é, comunga deste estado de movimento, observa e 
passa a se questionar, confrontado pelo novo e pelo movimento abundante, não 
apenas por se encontrar em situação errante (viagem), mas porque a paisagem está 
repleta de movimento. Em seu ensaio “Gerard Manley Hopkins, apontamentos sobre 
o timing em sua poesia”, Bishop discorre sobre o movimento da ideia que o poeta 
pretende registrar: 
 
Um homem num tiro ao alvo apoia a arma no ombro e mira num alvo que se 
desloca contra um pano de fundo. Para atingi-lo, é necessário fazer pontaria 
não no alvo, e sim num ponto a uma certa distância à frente dele. (...) o 
poeta quer registrar no papel o seu poema, que lhe ocorre não como a 
aparição súbita de um poema imóvel, e sim como uma ideia ou uma série 
de ideias a se deslocar, a se modificar. O poeta tem que saber qual é o 
ponto desse movimento mais apropriado para detê-lo, que é talvez o ponto 
em que ele consegue fazer tal coisa; (...) porém a imagem do homem no tiro 
ao alvo pode não ser adequada, porque a mente do poeta não permanece 
imóvel, mirando na ideia em movimento. (...) o alvo está em movimento, e o 
atirador também está. (BISHOP, 2014b, p. 336). 
 
O poema aborda esta relação entre movimentos, o da ideia e o do poeta, na 
analogia com o movimento das águas e do eu lírico, errante. O que está imóvel na 
verdade é a terra, o suporte. Se o movimento impregna a paisagem nos elementos 
fluidos descritos (cachoeiras, correntes e nuvens), as montanhas estão paradas e 
são comparadas a cascos de navios inertes, desprovidos de sua utilidade. A 
referência a Mallarmé é explícita: trata-se do espelho da conformação do navio, de 
seu formato exterior, que em “Um Lance de Dados” é criado a partir da forma do 
abismo162. Em Bishop, os navios estão emborcados sobre a terra, “the mountains 
look like the hulls of capsized ships,/ slime hung and barnacled”163 (BISHOP, 1983, 
                                                
162No poema de Mallarmé lê-se: “SEJA/ que/ o Abismo// branco/ estanco/ iroso/ sob uma inclinação/ 
plane desesperadamente/ de asa/ a sua/ de/ antemão retombada do mal de alçar o voo/ e cobrindo 
os escarcéus/ cortando cerce os saltos// no mais íntimo resuma/ a sombra infusa no profundo por 
esta vela alternativa/ até adaptar/ à envergadura/ sua hiante profundeza/ de uma nau/ pensa de um 
ou de outro bordo”. (CAMPOS, PIGNATARI e CAMPOS, 2006, pp. 156-157). 
163...então as montanhas lembram cascos de navios soçobrados,/ cobertos de limo e cracas. 
(BISHOP, 2012a, p. 227).  
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p. 93). O que em Mallarmé é profundeza, em Bishop é altitude, assomando no 
horizonte; o que no primeiro é desafio ao destino, na personagem do mestre na 
iminência de lançar dados, na segunda é incerteza acerca do destino, que se 
desenvolve no questionamento que está presente desde o título do poema. Se 
“Arrival at Santos” apresenta o eu lírico com uma expectativa negativa acerca do 
lugar — uma visão crítica expressa na ironia sobre precisar se certificar da 
existência de moeda corrente e esperar que não lhe confisquem o Bourbon e os 
cigarros — , “Questions of Travel” apresenta a expectativa do novo, bem como o 
embate entre imaginário e real. A iminência de ver aquilo que o eu lírico viajou para 
ver é um elemento de incerteza, insegurança e movimento: o real e o imaginário, 
ambos em deslocamento, serão confrontados e isso gera as perguntas que 
compõem a segunda estrofe: 
 
Think of the long trip home. 
Should we have stayed at home and thought of here? 
(15) Where should we be today? 
Is it right to be watching strangers in a play 
in this strangest of theatres? 
What childishness is it that while there’s a breath of life 
in our bodies, we are determined to rush 
(20) to see the sun the other way around? 
The tiniest green hummingbird in the world? 
To stare at some inexplicable old stonework, 
inexplicable and impenetrable, 
at any view, 
(25) instantly seen and always, always delightful? 
Oh, must we dream our dreams 
and have them, too? 
And have we room 
for one more folded sunset, still quite warm?164 
  (BISHOP, 1983, p. 93) 
 
As perguntas são feitas sobre as motivações do viajante: ele é um errante, 
não um turista ou um exilado, pois tem a escolha de empreender a viagem. Viajar se 
revela um impulso ligado à própria vida, como indicam os versos 18 e 19. A 
imaginação é o que é fortemente questionado nesta estrofe, ante a possibilidade de 
ser confrontada com o real. A própria vida, para a imaginação errante do eu lírico, é 
                                                
164Pensemos na longa viagem de volta./ devíamos ter ficado em casa pensando nas terras daqui?/ 
Onde estaríamos hoje?/ Será direito ver estranhos encenando uma peça/ neste teatro tão estranho/? 
Que infantilidade nos impele, enquanto houver um sopro de vida/ no corpo, a partir decididos a ver/ o 
sol nascendo do outro lado?/ O menor beija-flor verde do mundo?/ ficar contemplando uma antiga e 
inexplicável obra de cantaria,/ inexplicável e impenetrável,/ qualquer paisagem,/ imediatamente vista 
e sempre, sempre deleitosa?/ Ah, por que insistimos em sonhar os nossos sonhos/ e vive-los 
também?/ E será que ainda temos lugar/ para mais um pôr do sol extinto, ainda morno? (BISHOP, 
2012a, p. 227). 
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uma aparência de vida, pois é encenada por estranhos no mais estranho dos teatros 
nos versos 16 e 17.  
A terceira estrofe apresenta a experiência do real para estabelecer um 
contraponto à imaginação. Nesta parte do poema, vemos enumeradas, indicadas 
por travessões, várias possibilidades do que se apresenta como experiência a este 
eu lírico errante. Os dois quartetos finais mostram a escrita do próprio viajante, um 
personagem projetado pelo eu lírico, que se questiona sobre este confronto ao 
redigir:  
 
(60)“Is it lack of imagination that makes us come 
to imagined places, not just stay at home? 
Or could Pascal have been not entirely right 
about just sitting quietly in one’s room? 
 
(65) Continent, city, country, society: 
the choice is never wide and never free. 
And here, or there... No. Should we have stayed at home, 
wherever that may be?” 165 
  (BISHOP, 1983, p. 94) 
 
É interessante pensar que uma errância que se transfere para o papel como 
poema é uma errância literária, não uma errância efetiva. A isso, Pierre Ouellet 
denominou espírito migrante, compreendendo que 
 
formas as mais diversas de transcendência, de variações e de 
transportações espirituais de modo que, mesmo os escritores que nunca 
viajaram, possam apresentar traços de mobilidade em suas obras, 
provenientes das viagens de sua imaginação (apud BERND, 2010, p. 12). 
 
Tal espírito é percebido na potência de movimento do iceberg de “The 
Imaginary Iceberg”, ainda envolto na banquisa que é seu território original em North 
& South.  Aqui, neste ponto da produção poética de Bishop, o movimento é o tema 
central, não mais um anseio ou espírito; é o que impulsiona a viagem, tanto real 
quanto representada. A estrofe final do poema mostra que a escolha entre ficar e 
partir não é livre, nem ampla como o horizonte de viagem pode sugerir; entretanto, 
“Should we have stayed at home/ wherever that may be?”166 (BISHOP, 1983, p. 94). 
O que aventamos é que o referencial de casa, de lar ou raiz não está consolidado 
                                                
165“Será falta de imaginação o que nos faz procurar/ lugares imaginados tão longe do lar?/ Ou Pascal 
se enganou quando escreveu/ que é em nosso quarto que devíamos ficar?// Continente, cidade país: 
não é tão sobeja/ a escolha, a liberdade, quanto se deseja./ Aqui, ali  Não. Teria sido melhor ficar 
em casa, onde quer que isso seja? (BISHOP, 2012a, p 229-230). 
166Teria sido melhor ficar em casa,/ onde quer que isso seja? (BISHOP, 2012a, p. 231). 
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para este eu lírico. Acerca disso, recorremos a Bachelard que, em seu Poética do 
Espaço, utiliza a figura da casa para analisar a intimidade do espaço interior, o 
espaço da imaginação, da memória e, por conseguinte, da poesia. Para ele,  
 
é preciso dizer como habitamos nosso espaço vital de acordo com todas as 
dialéticas da vida, como nos enraizamos dia a dia num “canto do mundo”. 
Pois a casa é nosso canto do mundo (...) todo espaço verdadeiramente 
habitado traz a essência de noção de casa. (...) Veremos (...) como a 
imaginação trabalha neste sentido quando o ser encontrou o menor abrigo: 
veremos a imaginação construir “paredes” com sombras impalpáveis, 
reconfortar-se em ilusões de proteção ou, inversamente, tremer atrás de um 
grande muro, duvidar das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais 
interminável dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. 
Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento 
e dos sonhos. (1977, p. 22, grifos nossos). 
 
 
Trata-se da constituição física do lugar da imaginação, com a construção 
efetiva de um espaço para a subjetividade, que é o espaço da poesia catalisada por 
relações que se estabelecem no movimento errante e por causa dele: a história da 
errância é a história das relações (GLISSANT, 2010, p. 18, tradução nossa).  
Os poemas seguintes são instantâneos das realidades outras que o viajante 
encontra: é como se as possibilidades indicadas por travessões na terceira estrofe 
de “Questions of Travel” continuassem a ser apresentadas, agora como poemas 
autônomos, que indicam o estranhamento perante o novo ambiente e os costumes 
encontrados. “Manuelzinho” é exemplar desse estranhamento, expressado 
diretamente pelo eu lírico que se dirige a um empregado, cujas ações são 
negligentes e, ao mesmo tempo que engraçadas, irritantes, mas que o enternecem. 
Este “agregado” está submetido a uma série de regras colocadas pela relação de 
trabalho e pela diferença de classe entre ele e o patrão, que espera ser atendido. 
Tais normas são transgredidas a todo instante com desculpas, o que incomoda o eu 
lírico, perfeitamente consciente de que está sendo “passado para trás”. A maneira 
como as tarefas e as pequenas coisas do cotidiano são executadas é irracional e 
ineficaz, o que leva o eu lírico a se aborrecer, pois não há controle em nada, no 
trabalho ou na vida dessa figura servil. No entanto, ao final, a persona se desculpa 
por uma brincadeira maldosa e declara seu afeto pelo agregado.  
 
Unkindly, 
I called you Klorophyll Kid. 
My visitors thought it was funny. 
I apologize here and now. 
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You helpless, foolish man, 
I love you all I can, 
I think. Or do I? 
I take off my hat, unpainted 
And figurative, to you. 
Again I promise to try.167 
  (BISHOP, 1983, p. 99) 
 
Embora, segundo Bishop, o narrador do poema seja sua companheira, Lota 
de Macedo Soares, há algo do estrangeiro que não entende como as coisas podem 
funcionar do jeito como são conduzidas, mas que, ao final, se rende ao empregado. 
No fim, as coisas sempre funcionaram assim neste ambiente e de fato funcionaram; 
quem está deslocado afinal é o eu lírico, não a personagem de Manuelzinho. Este 
eu lírico é o patrão, ou ao menos a ele adere, numa perspectiva paternalista que 
assinala o comportamento das elites no Brasil: ele se considera vítima das atitudes 
do empregado, como se fosse dependente deste. Embora seja o patrão quem tem o 
poder real sobre o servo, o poema subverte a relação de opressão, representando 
poeticamente um mecanismo característico da sociedade brasileira. 
Segundo Maria Lúcia Milléo Martins em seu livro Duas Artes (sobre as obras 
de Bishop e de Carlos Drummond de Andrade), há uma tendência da crítica de ler 
este poema como uma manifestação da postura puramente condescendente de 
Bishop com relação às relações sociais no Brasil (2006, p. 142). Como exemplo, ela 
cita Travisano, que afirma que o humor do texto emula o paternalismo das classes 
dominantes locais, como indicamos algumas linhas atrás. Martins, entretanto aponta 
o que considera uma mudança da crítica, inclusive de críticos estrangeiros, com 
relação ao poema: a afetividade brasileira passa a ser mais levada em conta na 
leitura (Ibidem, p. 143).  
No entanto, essa noção de afetividade nos parece um tanto equivocada. As 
relações de classe representadas no texto não são de fato afetivas, mas denotam 
um mecanismo complexo e perverso de dominação das elites brasileiras, um 
fenômeno que perdura até nossos dias em ideias como o racismo reverso, por 
exemplo. O indivíduo que detém o poder real, integrante da classe dominante, leva o 
oprimido a acreditar que tem algum poder sobre o opressor, utilizando para isso 
artifícios como a afetividade que vemos representada no texto. Quando Bishop se 
                                                
167 Eu, maldosa,/ chamei-o de “Kid Klorofila”./ Meus amigos acharam graça./ Peço sinceras 
desculpas.// Seu tonto, seu incapaz,/ gosto de você demais,/ eu acho. Mas isso é gostar?/ Tiro o 
chapéu — metafórico/ e sem tinta — pra você./ De novo, prometo tentar. (BISHOP, 2012a, p. 245) 
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defende do que chama de “leitura equivocada” do poema, escrevendo que  “Na 
verdade os brasileiros adoram ‘Manuelzinho’. Vários amigos meus que leem inglês 
já me disseram: ‘Meu Deus (ou minha nossa), é isso mesmo’. E é por isso que o 
narrador do poema é Lota” (BISHOP, 2012b, p. 528, grifos da autora), ela está 
aderindo à perspectiva elitista que a circunda168, dos amigos influentes de Lota e 
dela mesma, capazes de ler em inglês. É verdade que a relativa proximidade de 
Bishop com a realidade brasileira permite que ela perceba o mecanismo em 
operação, mas não que ela o interprete como forma de dominação, ou que o supere. 
O que Travisano aponta como humor é, enfim, chacota e não afetividade ou 
empatia.  
O agregado de “Manuelzinho” apresenta semelhanças com o bandido Micuçu 
de “The Burglar of Babylon”. O poema narra a história de um homem foragido no Rio 
de Janeiro: uma figura fora dos padrões, um criminoso que percorre a cidade até ser 
morto pela polícia. O poema é uma balada, forma que na tradição de língua inglesa 
conta a história dos excluídos, enraizada na oralidade e na canção sobre temas que 
são “peculiares aos tabloides: morte, assassinato, suicídio, desgraça, mistério. É 
chocante, musical, comunal. Os eventos sucedem-se freneticamente” (STRAND e 
BOLAND, 2001, p. 74-75, tradução nossa). É um poema em ação, no qual são 
percebidas as diferenças de classe na sociedade e que aborda a banalidade da 
solução da polícia perante um bandido que na verdade nem parecia tão terrível, 
como expressam os versos “He wasn’t much of a burglar/ he got caught six times — 
or more”169 (BISHOP, 1983, p. 117). 
As características da balada, forma que “data provavelmente dos séculos XIV 
e XV, talvez antes” (STRAND e BOLAND, 2001, p. 75, tradução nossa) se prestam 
belamente a representar um ladrão brasileiro do século XX, num poema em que 
elementos sociais emergem, assim como em “Manuelzinho”, mas não de maneira 
engajada ou panfletária. Na verdade, Bishop afirma em cartas a sua rejeição à 
poesia ideologizada, que serve de veículo para doutrinação de qualquer espécie. 
                                                
168 É preciso ter em mente que a autora foi também parte de uma elite desde o nascimento: as 
circunstâncias negativas de sua infância são de ordem emocional/ psicológica e não econômica. 
Ainda que privada de uma família amorosa ou que lhe desse suporte emocional, ela pertencia a uma 
classe privilegiada e contava com uma renda que lhe garantiu uma situação financeira privilegiada, 
uma excelente formação e que custeou em boa medida suas viagens e andanças pelo mundo. 
Bishop foi, desde sempre, parte de uma elite e morar no Brasil não alterou este status. Ela adere aos 
modos de pensamento da classe alta, política e culturalmente influente, economicamente estável em 
que se inseriu desde a sua instalação no país.  
169 “Ele era um ladrão de merda. Foi pego mais de seis vezes.” (BISHOP, 2012a, p. 277) 
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Entretanto, em seus versos a autora é capaz de evidenciar as contradições da 
sociedade e fazer delas matéria de poesia. Neste livro, especificamente, isso 
aparece como manifestação política — no sentido de pólis, organização social dos 
cidadãos — na maneira como estão descritas as diferenças de classe percebidas no 
entorno da autora, diferenças que afetam sua visão de mundo. Se ela vivia cercada 
de pessoas da elite, do círculo de relacionamentos de Lota de Macedo Soares, a 
mediação deste grupo acaba atenuada com o tempo de vivência no Brasil, o que lhe 
permite entender melhor a cultura, as especificidades locais, e fazer com que 
diferenças sociais e tensões de classe, por exemplo, se tornem matérias de sua 
poesia. Tais manifestações emergem da corrente subterrânea coletiva que Adorno 
reputa como base da lírica individual: a “universalidade do teor lírico, contudo, é 
essencialmente social” (2012, p. 67). Entretanto, se estas manifestações emergem 
pois a autora as percebe como tensões da realidade social brasileira, como 
mencionamos na análise de “Manuelzinho”, Bishop não é capaz de elaborá-las mais 
criticamente ou de superá-las: elas permanecem da forma como são percebidas na 
representação estética feita pela autora, estrangeira e integrante de uma elite social 
e cultural tanto em seu país natal como em suas errâncias. 
Outro poema que indica a importância do movimento no livro é “The 
Riverman”, que apresenta uma narrativa fantástica sobre um homem e seus 
encontros com o boto, criatura sobrenatural:  
 
The Riverman 
        [A man in a remote Amazonian village decides to 
        become a sacaca, a witch doctor who works with 
        water spirits. The river dolphin is believed to have 
        supernatural powers; Luandinha is a river spirit 
        associated with the moon; and the pirarucú is a fish 
        weighing up to four hundred pounds. These and 
        other details on which this poem is based are from 
         Amazon Town, by Charles Wagley] 
 
        I got up in the night 
        for the Dolphin spoke to me. 
        He grunted beneath my window, 
        hid by the river mist, 
(05) but I glimpsed him – a man like myself. 
        I threw off my blanket, sweating; 
        I even tore off my shirt. 
        I got out of my hammock 
        and went through the window naked. 
(10) My wife slept and snored. 
        Hearing the Dolphin ahead, 
        I went down to the river 
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        and the moon was burning bright 
        as the gasoline-lamp mantle 
(15) with the flame turned up too high, 
        just before it begins to scorch. 
        I went down to the river. 
        I heard the Dolphin sigh 
        as he slid into the water. 
(20) I stood there listening 
       till he called from far outstream. 
        I waded into the river 
        and suddenly a door 
        in the water opened inward, 
(25) groaning a little, with water 
        bulging above the lintel. 
        I looked back at my house, 
        white as a piece of washing 
        forgotten on the bank, 
(30) and I thought once of my wife, 
        but I knew what I was doing. 
 
        They gave me a shell of cachaça 
        and decorated cigars. 
        The smoke rose like mist 
(35) through the water, and our breaths 
        didn’t make any bubbles. 
        We drank cachaça and smoked 
        the green cheroot. The room 
        filled with grey-green smoke 
(40) and my head couldn’t have been dizzier. 
        Then a tall, beautiful serpent 
        in elegant white satin, 
        with her big eyes green and gold 
        like the lights on the river steamers— 
(45) yes, Luandinha, none other— 
        entered and greeted me. 
        She complimented me 
        in a language I didn’t know; 
        but when she blew cigar smoke 
(50) into my ears and nostrils 
        I understood, like a dog, 
        although I can’t speak it yet. 
        They showed me room after room 
        and took me from here to Belém 
(55) and back again in a minute. 
        In fact, I’m not sure where I went, 
        but miles, under the river.  
 
        Three times now I’ve been there. 
        I don’t eat fish any more. 
(60) There is fine mud on my scalp 
        and I know from smelling my comb 
        that the river smells in my hair. 
        My hands and feet are cold. 
        I look yellow, my wife says, 
(65) and she brews me stinking teas 
        I throw out, behind her back. 
        Every moonlit night 
        I’m to go back again. 
        I know some things already, 
(70) but it will take years of study, 
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        it is all so difficult. 
        They gave me a mottled rattle 
        and a pale-green coral twig 
        and some special weeds like smoke. 
(75) (They’re under my canoe.) 
        When the moon shines on the river, 
        oh, faster than you can think it 
        we travel upstream and downstream, 
        we journey from here to there, 
(80) under the floating canoes, 
        right through the wicker traps, 
        when the moon shines on the river 
        and Luandinha gives a party. 
        Three times now I’ve attended. 
(85) Her rooms shine like silver 
        with the light from overhead, 
        a steady stream of light 
        like at the cinema. 
  
        I need a virgin mirror 
(90) no one’s ever looked at, 
        that’s never looked back at anyone, 
        to flash up the spirit’s eyes 
        and help me to recognize them. 
        The storekeeper offered me 
(95) a box of little mirrors, 
        but each time I picked one up 
        a neighbor looked over my shoulder 
        and then that one was spoiled— 
        spoiled, that is, for anything 
(100) but the girls to look at their mouths in, 
        to examine their teeth and smiles.  
 
        Why shouldn’t I be ambitious? 
        I sincerely desire to be 
        a serious sacaca 
(105) like Fortunato Pombo, 
        or Lúcio, or even 
        the great Joaquim Sacaca. 
        Look, it stands to reason 
        that everything we need 
(110) can be obtained from the river. 
        It drains the jungles; it draws 
        from the trees and plants and rocks 
        from half around the world, 
        it draws from the very heart 
(115) of the earth the remedy 
        for each of the diseases— 
        one just has to know how to find it. 
        But everything must be there 
        in that magic mud, beneath 
(120) the multitudes of fish, 
        deadly or innocent, 
        the giant pirarucús,  
        the turtles and crocodiles, 
        tree trunks and sunk canoes, 
(125) with the crayfish, with the worms 
        with tiny electric eyes 
        turning on and off and on. 
        The river breathes in salt 
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        and breathes it out again, 
(130) and all is sweetness there 
        in the deep, enchanted silt. 
 
        When the moon burns white 
        and the river makes that sound 
        like a primus pumped up high— 
(135) that fast, high whispering 
        like a hundred people at once— 
        I’ll be there below, 
        as the turtle rattle hisses 
        and the coral gives a sign, 
(140) travelling fast as a wish, 
        with my magic cloak of fish 
        swerving as I swerve, 
        following the veins, 
        the river’s long, long veins, 
(145) to find the pure elixirs. 
        Godfathers and cousins, 
        your canoes are over my head; 
        I hear your voices talking. 
        You can peer down and down 
(150) or dredge the river bottom 
        but never, never catch me. 
        When the moon shines and the river 
        lies across the earth 
        and sucks it like a child, 
(155) then I will go to work 
        to get you health and money. 
        The Dolphin singled me out; 
        Luandinha seconded it.170 (BISHOP, 1983, p. 105-109) 
                                                
170 O Ribeirinho// [Numa remota aldeia amazônica, um homem resolve se tornar um sacaca, um 
curandeiro que trabalha com os espíritos das águas. O boto é um ser a que se atribuem poderes 
sobrenaturais; Luandinha é um espírito do rio associado à lua; e o pirarucu é um peixe que chega a 
pesar duzentos quilos. Essas informações, bem como outras em que se baseia o poema, foram 
extraídas de Amazon town, de Charles Wagley.]// Acordei no meio da noite/ porque o Boto me 
chamou./ Rosnou à minha janela,/ oculto na bruma do rio,/ mas eu o vi — um homem como eu./ Me 
descobri, suando em bicas;/ tirei até a camisa./ Levantei da minha rede,/ saí nu pela janela./ A minha 
mulher roncava./ Seguindo os passos do Boto,/ fui andando até o rio./ A lua brilhava igual/ a um 
candeeiro quando a chama/ está tão alta que começa/ a chamuscar a camisa./ Fui andando até o rio./ 
Ouvi o Boto suspirar/ na hora que caiu n’água./ Fiquei parado, escutando,/ até ele chamar lá de 
longe./ Fui penetrando no rio/ e de repente uma porta/ abriu-se pra dentro, rangendo/ um pouquinho, 
com o dintel/ todo coberto de água./ Olhei para trás. Vi minha casa,/ branca que nem um lençol/ 
esquecido à beira-rio,/ pensei na minha mulher, / mas eu estava decidido.// Me deram uma cumbuca/ 
de cachaça e um charuto./ O fumo subia na água/ feito névoa, e respirávamos/ sem formar nenhuma 
bolha./ Tomamos cachaça e fumamos/ aqueles charutos verdes./ A sala se encheu de fumaça/ 
esverdeada, e fiquei tonto./ Então uma cobra bonita,/ faceira, de cetim branco,/ olhões dourados e 
verdes/ como os faróis de um gaiola —/ ela mesma, a Luandinha —/ entrou e me deu bom dia./ Falou 
comigo umas coisas/ nalguma língua estrangeira;/  mas quando soprou fumaça/ nos meus ouvidos, 
na hora/ entendi, feito um cachorro,/ mesmo sem saber falar./ Me mostraram as salas todas,/ me 
levaram até Belém/ e voltamos num minuto./ Nem sei direito aonde fui,/ mas fui longe, e por 
den’d’água.// Três vezes já estive lá./ Eu parei de comer peixe./ Tenho lama na cabeça/ e quando 
cheiro meu pente/ sinto os odores do rio./ Meus pés e mãos estão frios./ Minha mulher me acha 
amarelo,/ me da uns chás fedorentos/ que eu jogo fora escondido./ Toda noite de luar/ eu volto lá 
outra vez./ Tem coisas que já aprendi,/ mas vou ter que estudar anos,/ que é tudo muito difícil./ Me 
deram um chocalho mosqueado/ e um galho de coral verde/ e umas ervas feito fumo./ (Guardo tudo 
na canoa.)/ Quando o rio se enluara,/ ah, nós viajamos depressa,/ rio acima, rio abaixo,/ pra tudo 
quanto é lugar,/ por debaixo das canoas,/ atravessando os puçás,/ quando o rio se enluara/ e 
Luandinha dá festa./ Três vezes já estive lá./ As salas brilham prateadas/ com uma luz que vem de 
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“The Riverman” é composto de 6 longas estrofes, que juntas perfazem um 
total de 158 versos não rimados, de metro irregular. A epígrafe aparece entre 
parênteses e é explicativa de elementos citados no poema: o “sacaca”, o boto, 
Luandinha e o pirarucu. Apesar de ter sido escrito no Brasil, onde Bishop já morava 
há alguns anos, as informações de referência são creditadas a Charles Wagley, 
retiradas do livro Amazon town. Interessante perceber que a poeta recorre a uma 
fonte estrangeira para discorrer sobre mitos locais.  
Em “The Riverman”, é narrada a história de um homem que, chamado pelo 
boto, personagem de um mito amazônico, passa a transitar entre a sua casa, à beira 
do rio, e o próprio rio, onde vive experiências sobrenaturais para tornar-se um 
sacaca, um curandeiro, conforme explica a epígrafe. A personagem é o eu lírico do 
poema e relata como ouve e então segue o chamado do boto, o que o leva até o rio: 
 
         I got up in the night 
         for the Dolphin spoke to me. 
         He grunted beneath my window, 
         hid by the river mist, 
(05)  but I glimpsed him – a man like myself.171 
  (BISHOP, 1983, p. 105) 
 
 O emprego do mito do boto, que em sua versão mais conhecida chama as 
moças ribeirinhas para manter encontros sexuais, abre caminho para a 
representação velada da homossexualidade. A personagem, nua e suando, segue o 
boto, um homem como ele, enquanto sua mulher permanece adormecida. Ele passa 
                                                                                                                                                   
cima,/ um rio de luz constante,/ igualzinho no cinema.// Preciso de um espelho virgem/ um que 
ninguém nunca olhou,/ que nunca olhou pra ninguém,/ pra olhar nos olhos dos espíritos/ e reconhecer 
cada um./ Na loja me deram uma caixa/ cheia de espelhos novos,/ mas cada um que eu pegava/ 
alguém atrás de mim se mirava/ e pronto, estragava o espelho,/ que agora só servia mesmo/ pra 
moça ficar se olhando,/ vendo os dentes e o sorriso.// Sou ambicioso, sim,/ quero mesmo me tornar/ 
um sacaca de verdade,/ como Fortunato Pombo,/ ou Lúcio, quem sabe até/ o grande Joaquim 
Sacaca./ Pois veja só: tudo aquilo/ de que a gente necessita/ é no rio que a gente pega./ O rio rasga a 
floresta;/ das plantas e pedras do mundo/ ele retira os remédios/ saídos do fundo da terra/ que curam 
todos os males,/ toda doença que existe —/ é só saber procurar./ Mas esses remédios se encontram/ 
no meio do lodo mágico,/ debaixo dos peixes todos,/ uns mansos, outros mortais,/ pirarucus 
gigantescos,/ tartarugas, jacarés,/ troncos, canoas perdidas,/ pitus e surucuranas/ de olhinhos 
acende-apaga/ como lâmpadas elétricas./ O rio respira sal,/ inspira e depois expira,/ e lá no fundo 
encantado/ tudo é macio e doce.// Quando a lua brilha branca/ e o rio faz aquele som/ de chama de 
fogão a gás —/ aquele chiado que lembra/ cem pessoas cochichando —/ eu hei de estar lá no fundo,/ 
o chocalho chocalhando,/ o coral dando sinal,/ voando feito o desejo,/ meu manto de peixe mágico/ 
esvoaçando atrás de mim, seguindo as veias compridas, as veias compridas do rio,/ em busca dos 
elixires./ Meus padrinhos, meus primos,/ ouço vocês conversando/ dentro das suas canoas./ Podem 
olhar cá pra baixo,/ podem até dragar o fundo/ que nunca vão me encontrar./ Quando a lua brilha 
branca/ e o rio mama nas tetas/ da terra feito um neném,/ eu trabalho pra vocês/ terem saúde e 
dinheiro./ O Boto me escolheu,/ e Luandinha deu fé. (BISHOP, 2012a, p. 255-263).  
171Acordei no meio da noite/ porque o Boto me chamou./ Rosnou à minha janela,/ oculto na bruma do 
rio,/ mas eu o vi — um homem como eu. (BISHOP, 2012a, p. 255). 
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por uma porta, símbolo do trânsito entre esferas de percepção. O movimento se dá 
do mundo real, no qual este homem vive sua vida com a esposa, para um mundo 
fantástico no rio, para aonde vai seguindo o chamado do boto. Outro ponto de 
movimento claro é o da sexualidade, pois a personagem transita entre a 
heterossexualidade no domínio do real e a homossexualidade no contato com o 
boto, numa outra esfera, mágica. A sexualidade é ligada a uma experiência sagrada 
de iniciação, numa cerimônia descrita na segunda estrofe: ela envolve bebida e 
fumo, elementos que, assim como o sono, entorpecem os sentidos e permitem a 
experiência limítrofe natural-sobrenatural. Como resultado, o homem encontra a 
Luandinha e passa a entender uma língua estranha; ele relata ainda um 
deslocamento espacial imenso e inexplicável.  
O relato é feito sobre a primeira das viagens ao rio, seguidas por mais duas. 
A personagem passa então a caracterizar os efeitos da experiência de trânsito entre 
mundos, consequências físicas e espirituais: ele mesmo exala os odores do rio e 
começa a aprender o que precisa para ser um sacaca. Sua mulher percebe que algo 
está diferente e tenta reverter o processo, mas o ribeirinho está atento, envolvido 
com seu aprendizado, e não permite que tal reversão aconteça: 
(60)  There is fine mud on my scalp 
         and I know from smelling my comb 
         that the river smells in my hair. 
        My hands and feet are cold. 
       I look yellow, my wife says, 
(65)  and she brews me stinking teas 
         I throw out, behind her back. 
         Every moonlit night 
         I’m to go back again. 
         I know some things already, 
(70)  but it will take years of study, 
        it is all so difficult.172 (BISHOP, 1983, p. 106) 
 
As viagens lhe conferem conhecimento e, quando a lua ilumina o rio, ele se 
move por debaixo da água, dando continuidade ao processo de se tornar, ele 
mesmo, uma criatura duplicada, no mundo e no rio. O espelho aparece na quarta 
estrofe como elemento não apenas de reflexão sobre si, mas como ponto de contato 
entre a esfera do real e a dos espíritos: assim como o rio, que com sua superfície 
estabelece uma fronteira entre as duas dimensões, o espelho assinala um limite 
                                                
172Tenho lama na cabeça/ e quando cheiro meu pente/ sinto os odores do rio./ Meus pés e mãos 
estão frios./ Minha mulher me acha amarelo,/ me da uns chás fedorentos/ que eu jogo fora 
escondido./ Toda noite de luar/ eu volto lá outra vez./ Tem coisas que já aprendi,/ mas vou ter que 
estudar anos,/ que é tudo muito difícil. (BISHOP, 2012a, p. 259) 
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fluido, que reflete a outra parte de sua existência. Em “The Gentleman of Shalott”, de 
North & South, já existe o conceito de que o reflexo não é propriamente, ou 
meramente, a inversão do real, mas sua outra metade. Em “The Riverman” esta 
ideia também conjuga a existência de esferas complementares de existência, 
interdependentes (na lua cheia, o sacaca deve migrar para o fundo do rio, onde seu 
ofício garante a vida no mundo real).  
A primeira parte de Questions of Travel apresenta inúmeras formas de 
movimento e inúmeros trânsitos: de gênero e sexualidade, de cultura, de uma 
perspectiva estrangeira para outra mais próxima da brasileira, e ainda entre o natural 
e o fantástico. Tais deslocamentos são importantes para a estruturação da segunda 
parte, que começa um resgate da memória, dos trânsitos anteriores à experiência 
brasileira da autora. Embora este processo se estenda por Geography III, como 
ainda discutiremos, é na segunda parte de Questions of Travel que ele começa a se 
mostrar na poesia bishopiana e o faz de maneira eloquente. Antes de nos 
embrenharmos nela, entretanto, é preciso um breve interlúdio acerca de uma peça 
em prosa de nossa autora: o conto “In the Village”.  
 
5.2 In the Village – Um conto cercado de poemas por todos os lados 
 
 
A segunda parte de Questions of Travel guarda diferenças importantes com 
relação à primeira. Ela explicita a importância crescente que a memória passa a ter 
na obra de Elizabeth Bishop, com a representação de uma infância que ela passa a 
reelaborar poeticamente. A viagem que o livro questiona em seu título se dá tanto no 
local novo, geográfica e culturalmente falando (num trânsito que o vai tornando mais 
familiar a autora, como assinalamos), como também em novos domínios de sua 
própria memória e seu passado, recriados a partir das experiências e vivências 
diferentes em uma visão de mundo que lhe permite recriar as memórias. Na primeira 
edição da obra, há um elemento que reforça a conexão entre as duas partes: um 
conto, um texto em prosa, publicado entre as duas partes do livro, chamado “ In the 
Village”, traduzido para o português como “Na Aldeia”. 
 Przybycien (2015, p. 110) credita em boa medida o processo de recriação 
poética da infância às experiências da poeta com a tradução do livro Minha vida de 
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menina, iniciada já “nos primeiros anos de sua permanência no Brasil” e às vivências 
em Minas Gerais. Para a comentadora:  
 
o exercício de traduzi-lo se tornou como uma viagem ao passado, à vida 
interiorana de 60 anos antes e, por associações que têm sua própria lógica, 
abriu uma porta para seu próprio passado, para a recriação poética do 
pequeno vilarejo na Nova Escócia onde passou a infância. Recordar, 
traduzir: dupla viagem cujas trilhas apenas em parte estão traçadas; a outra 
parte cabe construir ao longo do caminho. (PRZYBYCIEN, 2015, p. 110). 
  
 A partir da abertura dessa porta, Bishop reelaborou suas memórias de 
infância em poesia, em “Elsewhere” , em seu livro seguinte, “Geography III”, e 
também em prosa, em contos como “A Ratinha do Campo”, “Gwendolyn” e “Na 
Aldeia”, em inglês “In the Village”.  
 Em carta a Kit e Ilse Barker, amigos que conheceu durante o período em 
Yaddo, em 1952, ela alude ao fato de que estar em Samambaia é revigorante e 
afeta sua escrita positivamente173: 
 
Gosto tanto daqui que a toda hora penso que morri e fui para o céu, um 
prêmio totalmente imerecido. Meu sangue da Nova Inglaterra me diz que 
não pode, não pode ser verdade. Fugir pode não dar certo; se a gente está 
feliz de verdade, é inevitável que entre em parafuso e não consiga nunca 
mais escrever nada — mas ao que parece esta ideia — tal como a maioria 
das teorias psicológicas a este respeito — é totalmente errônea. (BISHOP, 
2012b, p. 254). 
 
 Na mesma carta, ela diz estar escrevendo contos, entre eles “In the Village”, e 
que já terminou vários deles, algo que não era capaz de fazer há anos. Em 1953, 
também em carta ao casal Barker, ela volta ao tema e afirma estar “se interessando 
muito pela arte do conto” (Ibidem, p. 289). Então, já publicara “Gwendolyn” na New 
Yorker (em fevereiro de 1953), uma “narrativa passada na Nova Escócia do tempo 
de sua infância escrita durantes seus primeiros anos em Samambaia” (GIROUX, 
2012, p. 16).  
“In the Village” seria publicado pela mesma revista em dezembro daquele 
mesmo ano; sobre ele, ela escreveu que:  
 
sempre escrevi uns poemas em prosa de vez em quando. Creio que ‘In the 
Village’ também não deixa de ser isso — mas agora estou levando a coisa 
                                                
173 Embora a poeta viesse depois a ter problemas para escrever, dos quais se queixa em cartas a 
amigos, neste momento esse não era o quadro, 
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mais a sério, pensando nas pessoas (BISHOP, 2012b, p. 289, grifo da 
autora).  
 
Este pensar nas pessoas talvez se deva ao fato de que se trata de um texto verídico: 
“essa história é só prosa poética. E é totalmente autobiográfica” (Ibidem, p. 310). Ao 
mesmo tempo em que escrevia esses contos, ela traduzia, com a ajuda de Lota, o 
livro Minha Vida de Menina, processo durante o qual “aprendeu muito (...) sobre a 
arte de obter ‘absoluta naturalidade de tom’, a qualidade que ela mais admirava em 
Herbert, ao adotar uma voz infantil” (TRAVISANO, 1989, p. 167-168, tradução 
nossa). Tal naturalidade se estende a “Elsewhere”, em poemas como “Manners”, 
“Sextina” e “First Death in Nova Scotia”. Embora o conto tenha sido incluído pela 
própria autora entre as duas partes do livro, tal decisão foi “virtualmente ignorada 
pelos editores subsequentes da poesia de Bishop”174 (CLEGHORN e ELLIS, 2014, 
p. 16, tradução nossa).  
O enredo do conto apresenta uma mulher, numa pequena aldeia da Nova 
Escócia, que passa por várias provas de costura de um vestido roxo, a primeira 
roupa colorida que usará após um longo período de luto. À sua volta, sua família, em 
cuja casa ela chegou após a perda que a colocou no estado em que está, tenta dar 
suporte a ela, assistindo-a em sua dor, cuidando das coisas que trouxe consigo e as 
arrumando. Há uma menina, filha desta mulher, que assiste a tudo ao longo dos 
dias, à margem do que está acontecendo, na casa onde todos moram ou se 
aventurando pela região da aldeia. A criança passa por belos lugares e ocupa-se de 
tarefas simples e bem peculiares de regiões rurais, como levar a vaca para pastar, 
comprar isto ou aquilo no armazém próximo, e ir à ferraria onde ouve o tilintar do 
trabalho do ferreiro. Mas onde quer que esta criança vá, há o eco de um grito “que 
ninguém ouve”, mas que está “suspenso, inaudível, na memória — no passado, no 
presente e nos anos que os separam” (BISHOP, 2014a, p. 77). A descrição deste 
grito é o que abre o conto, constituindo seu primeiro parágrafo.  
Sabemos o que se passa por um narrador em terceira pessoa, que não é 
onisciente. Ele compartilha o que sabe com a menina e é preciso transitar nos não 
                                                
174Inclusive, na edição de sua poesia completa que utilizamos como fonte primária nesta pesquisa o 
conto não figura entre as partes, embora seja uma importante mediação entre elas. Cleghorn e Ellis 
levantam a hipótese de que há menos interesse pela prosa de Bishop do que por sua poesia, com a 
qual concordamos, e colocam ainda a questão de que talvez o conto não tenha sido considerado 
pelos editores como prosa poética (2014, p. 16). Seja este o caso ou não, acreditamos que o simples 
fato de o texto fazer parte da edição original do livro, como parte de seu projeto original, já seria o 
suficiente para mantê-lo no lugar.  
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ditos, nos silêncios e prantos das demais personagens para entender tudo o que 
está ocorrendo. Juntando os pedaços da narrativa, sabemos que a mulher esta de 
volta a sua cidade natal com a criança após um tratamento psiquiátrico malsucedido. 
Ao final, o quarto vazio, onde a mulher dera o grito, é o índice de sua partida e do 
retorno à instituição psiquiátrica. A impressão do som do grito é o que permanece 
para a menina.  
Ao longo da história, entretanto, temos longos interlúdios da menina em suas 
atividades, passeando pelos campos, em belos lugares. De certa forma, são 
momentos de infância idílica, de incursões na natureza e despreocupação, que 
Travisano aponta como o ressoar de um tema familiar: “a necessidade de escapar 
de realidades perturbadoras em uma esfera de belezas permanentes, lúcidas. A 
criança aprende, entretanto, que não pode escapar verdadeiramente da perda real” 
(1989, p. 172, tradução nossa). 
A inserção do conto entre as duas partes é importante para o entendimento 
do tratamento que Bishop dá, cada vez mais intensamente, à memória em sua obra. 
A primeira parte apresenta a errância em sua forma mais vívida, em poemas que a 
tematizam diretamente na experiência com a viagem, com o outro e a cultura; a 
segunda volta no tempo e no espaço, para a Nova Escócia dos primeiros anos da 
autora, para agora lançar um olhar adulto aos acontecimentos da infância, que 
emergem na poesia. “In the Village” é mais que um interlúdio: é uma chave de leitura 
para os poemas que compõem “Elsewhere” e que analisaremos a partir de agora.  
 
 
5.3 ELSEWHERE, A SEGUNDA PARTE 
 
 
 Os poemas da segunda parte de Questions of Travel apresentam uma 
aparente parada abrupta no fluxo de movimento que temos buscado evidenciar na 
obra da autora. O conjunto representa, como “In the Village” prenuncia, uma volta à 
Nova Escócia por meio da memória que permite a reelaboração da infância nos 
textos, que abordam situações localizadas.  
A divisão de Questions of Travel em duas partes, uma com onze e outra com 
oito poemas, fala um pouco sobre a tematização do local em que Bishop está e do 
seu passado. A primeira parte está intensamente ligada a este lugar brasileiro que 
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Bishop ocupa e seus contatos e confrontos com o cotidiano, a história, a paisagem e 
a cultura locais, enquanto que a segunda reelabora a memória de um passado 
localizado principalmente na infância, junto aos avós na Nova Escócia, conforme 
sinalizado por Przybicien. As duas partes estão interligadas na medida em que a 
autora só poderá poetizar os temas da segunda por meio da primeira. Conforme 
Lloyd Schwartz, em entrevista concedida em 2007,  
 
encontrar um lar lá [no Brasil] foi temporário, mas durou um certo período. O 
Brasil deu-lhe as condições para escrever sobre sua infância em 
Massachusetts e na Nova Escócia. A experiência traumática da orfandade, 
de ter uma mãe que enlouqueceu e não podia ser sua mãe – são temas 
sobre os quais ela certamente tentara escrever a respeito, mas nunca de 
maneira satisfatória para si até que passasse a viver no Brasil. Então, 
enquanto escrevia poemas sobre as crianças pobres nas favelas do Rio, 
pajés na Amazônia e a invasão da América Latina pelos espanhóis, 
escrevia também histórias e poemas extraordinários sobre sua infância na 
Nova Escócia.(...) Eles [os textos] emergem dela no Brasil. (2007, p. 3, 
tradução nossa).175 
 
Dois dos poemas a que Schwartz se refere são provavelmente “The 
Riverman” e “Brazil, January I, 1502”176, ambos da primeira parte de Questions of 
Travel, exemplificando a maneira como ela lida com o Brasil em sua escrita; ele se 
refere também a poemas da segunda parte, em especial “Manners”, “Sestina”, “First 
Death in Nova Scotia” e “Filling Station”. São textos nos quais se percebe o retorno à 
infância, com uma elaborada reconstrução do passado mediada pela vivência 
brasileira, um processo que traria novo alcance à poética de Bishop. A expressão de 
subjetividade que se insinuava desde o primeiro livro, que transgredia a moralidade 
religiosa de Marianne Moore e que já se mostrara, sutilmente, em outras peças, 
agora se afirma com mais intensidade. Trata-se também de um movimento de 
afirmação de uma voz poética e pessoal cada vez mais madura. Em seu prefácio à 
edição de Poemas do Brasil, Britto dá uma pista sobre este processo: 
 
Havia alguns anos que a poeta vinha sistematicamente buscando o sul: 
antes de vir para o Brasil — o lugar onde terminou permanecendo por mais 
tempo — residira nove anos em Key West, uma ilha topical no sul da 
Flórida, viajara pelo México e conhecera o Haiti. Esse fato, juntamente com 
                                                
175Esta entrevista ocorreu quando do lançamento do livro Elizabeth Bishop: Poems, Prose and 
Letters, organizado pelo próprio Schwartz e por Robert Giroux. Foi concedida a Rich Kelley para a e-
newsletter de The Library of America (tradução nossa). Esta nota aparece no capítulo 1, mas 
optamos por resgatá-la neste ponto para aprofundar o entendimento. 
176Schwartz se refere à uma invasão espanhola; considerando que a autora escreve sobre o Brasil, 
pensemos em exploração portuguesa. 
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a lembrança de que o título de seu primeiro livro é North & South, poderia 
nos levar a imaginar que o norte representava para Bishop alguma coisa de 
confinante, da qual ela passou a primeira parte de sua vida fugindo. Assim, 
as sucessivas viagens ao sul seriam para Bishop tentativas de procurar, em 
paragens mais cálidas e permissivas, um ambiente mais propício à 
afirmação de sua sexualidade do que o norte frio e calvinista de sua infância 
e adolescência. Porém essa agradável simetria é quebrada por um fato 
discordante: foi nas terras setentrionais do Canadá que Bishop, na infância, 
conheceu pela primeira vez o afeto que passou o resto da vida tentando 
reencontrar. (BISHOP, 1999, p. 9).  
 
O “fato discordante” que Britto aponta nos parece, na verdade, o motor inicial 
da errância de Bishop. O “afeto que passou o resto da vida tentando reencontrar” foi 
perdido exatamente pelas condições do norte, “frio e calvinista”, pouco receptivo às 
necessidades da menina, ou da jovem Bishop. O afeto já lhe era conhecido e caro, e 
perdê-lo criou a necessidade de empreender a busca, que impeliu suas viagens 
reais rumo ao sul. As vivências que encontra ao longo de seus percursos permitem 
que a autora estabeleça uma mediação e redundam na produção da poesia da 
segunda parte de Questions of Travel. O movimento rumo ao sul em North & South 
é um percurso efetivo, verificado na maneira pela qual os poemas estão organizados 
e corroborado pelo percurso real, de viagem, que o próprio Britto sublinha, 
começando no Canadá e terminando no Brasil. Em alguma medida, conforme 
Schwartz parece apontar, o encontro do afeto, nas relações que estabelece no 
Brasil, é algo que a transporta aos primeiros anos de sua infância e a faz elaborá-la 
em sua poesia. Esse afeto encontrado, é importante dizer, não está apenas no 
estabelecimento do relacionamento amoroso com Lota de Macedo Soares (embora 
este seja certamente bastante significativo, talvez o mais importante de todos), mas 
também nas relações que ela percebe no dia a dia e na vocação brasileira para a 
cordialidade e a abertura. Em suas cartas, ela cita a maneira como o episódio da 
relação alérgica, que ocorre quase que imediatamente após sua chegada no país, a 
faz consciente da afetividade brasileira177. Em seus poemas, vemos uma ampliação 
crescente de sua lírica amorosa ao longo do tempo, como em “Insomnia” e “The 
Shampoo”, e da manifestação mais clara (embora não explícita ou transparente) da 
sexualidade “invertida”/proibida, como vemos em “Insomnia” e “The Riverman”. Esse 
é o movimento que lhe permite resgatar a primeira infância e o afeto que recebera 
                                                
177A carta à Anny Baumann, de 08 de janeiro de 1952, já foi citada anteriormente, mas certamente 
merece menção neste ponto. A autora escreve que “os brasileiros ficam na maior animação quando 
tem alguém doente – acho que minha doença fez com que eles se afeiçoassem a mim ( ) há dez 
anos que não me sinto tão feliz” (BISHOP, 2012b, p. 236).  
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então, mediado por uma vida inteira de andanças e então reelaborado em criação 
poética. 
O primeiro poema da segunda parte, “Manners”, já é um mergulho na 
infância. Ele destoa da produção da autora ao deixar de fora as descrições vívidas 
para se focar em um fato, um percurso feito por um avô e uma criança que é o eu 
lírico do poema. Há alternância de falas das personagens, numa narrativa simples e 
direta, que aborda uma série de lições dadas pelo homem à criança. Diferente dos 
poemas extremamente visuais da primeira parte, o conhecimento não chega pelos 
sentidos, por meio da observação, mas pela palavra: o texto é despojado de 
qualquer elemento que desvie a atenção da instrução do avô para o eu lírico. No 
poema “At the Fishhouses” (de A Cold Spring) ela já aborda a relação entre 
conhecimento que advém dos sentidos e a noção de que este conhecimento é 
histórico:  
 
It is like what we imagine knowledge to be: 
dark, salt, clear, moving utterly free, 
drawn from the cold hard mouth 
of the world, derived from the rocky breasts  
forever, flowing and drawn, and since 
our knowledge is historical, flowing and flown.178 
(BISHOP, 1983, p. 66) 
 
Em “Manners”, o conhecimento lhe chega não pelos sentidos, na análise 
daquilo que percebe no mundo, mas pela palavra, mediada por uma relação de 
afetividade — do eu lírico com o avô — e pelo intelecto. É a palavra que lhe oferece 
conhecimento acerca de outras relações. Desta forma, conforme Costello, “Dentro 
de seus escritos [a poeta] nos confronta com os limites do nosso conhecimento (e do 
dela)” (2003, p. 335, tradução nossa)179. 
A generalidade das lições confere universalidade ao poema: o aprendizado 
de boas maneiras está eminentemente ligado à vivência da infância, com a 
transmissão de regras de convivência social que aprendemos em casa, com aqueles 
                                                
178É assim que imaginamos a verdade:/ escura, salgada, límpida, movente, totalmente livre,/ colhida 
na boca fria e dura/ do mundo, derivada dos peitos pétreos/ para sempre, fluindo e colhida, e 
como/nosso saber é histórico, fluida e fugidia. (BISHOP, 2012a, p. 187). 
179Esta citação de Costello é na verdade uma citação de Jacqueline Rose acerca de Sylvia Plath, que 
Costello estende à poética de Bishop. Rose capta em seu livro The Haunting of Sylvia Plath o mesmo 
tipo intrusão do pessoal na obra poética feita pelos críticos ao analisar os poemas de Bishop, com a 
criação de um mito personalizado e psicologizado, que chega a reduzir a escrita a um processo 
terapêutico em lugar de considerá-la como elaboração racional sobre o real por meio da 
representação poética. 
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que são nossas primeiras referências de comportamento, ou seja, nossos familiares. 
O eu lírico faz um caminho para o passado para reviver esses ensinamentos e a 
relação de cuidado e afeto com um adulto que foi um referencial para ele. A situação 
não está recortada do passado e mostrada como se fosse presente, mas relembrada 
por um eu lírico que retorna às suas memórias para elaborá-las. O fato está no 
passado, um passado longínquo, e é recontado no presente do eu lírico que 
relembra o cuidado a ele dispensado.  
 
Manners 
For a child of 1918 
 
        My grandfather said to me 
        as we sat on the wagon seat 
        “Be sure to remember to always 
        speak to everyone you meet.”  
 
(5)   We met a stranger on foot. 
        My grandfather’s whip tapped his hat. 
        “Good day, sir. Good day. A fine day.” 
       And I said it and bowed where I sat.  
 
        Then we overtook a boy we knew 
(10)  with his big pet crow on his shoulder 
        “Always offer everyone a ride; 
        don't forget that when you get older.  
 
        my grandfather said. So Willy 
        climbed up with us, but the crow 
(15) gave a “Caw!” and flew off. I was worried. 
       How would he know where to go?  
 
        But he flew a little way at a time 
        from fence post to fence post, ahead; 
        and when Willy whistled he answered. 
(20) “A fine bird,” my grandfather said,  
 
       “and he’s well brought up. See, he answers 
        nicely when he’s spoken to.  
        Man or beast, that’s good manners. 
        Be sure that you both always do.” 
 
(25)  When automobiles went by, 
        the dust hid the people’s faces, 
        but we shouted “Good day! Good day! 
        Fine day!” at the top of our voices.  
 
        When we came to Hustler Hill, 
(30)  he said that the mare was tired, 
        so we all got down and walked, 
       as our good manners required.180(BISHOP, 1983, p. 121-122) 
                                                
180 Este poema, até onde pudemos verificar, nunca teve uma tradução publicada em língua 
portuguesa. Por isso, apresentamos uma tradução literal, sem pretensões poéticas: Boas maneiras/ 
para uma criança de 1918/ Meu avô me disse/ enquanto estávamos no banco da charrete/ “Tenha 
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Em termos formais, trata-se de um poema em oito quartetos, rimados no 
segundo e no quarto versos, esquema abcb defe e assim sucessivamente. A 
epígrafe o dedica a uma criança de 1918. Os versos são trímetros jâmbicos, com 
algumas variações, mas o poema tem o ritmo marcado, constante e praticamente 
regular. O eu lírico é percebido de imediato no primeiro verso da estrofe inicial: “My 
grandfather said to me/ as we sat on the wagon seat,/ ‘Be sure to remember to 
always/ speak to everyone you meet’.”181 (BISHOP, 1983, p. 121).  
O texto apresenta uma série de lições de boas maneiras do avô para o eu 
lírico, que é uma criança, durante o percurso feito na carroça que o velho conduz; 
não sabemos de onde vêm, ou para onde vão, mas o movimento é contínuo. Os 
versos curtos, em uma linguagem direta, simples e cotidiana, mostram a intenção de 
se fazer entender claramente, talvez por uma criança bastante pequena, além de 
demonstrar um conhecimento que provém da experiência, não de qualquer outra 
fonte. São valores comuns de cortesia para com seres humanos, de qualquer idade, 
e mesmo com animais — o corvo e a égua que puxa a carroça, que aparecem mais 
adiante. O homem simples, como demonstra o fato de conduzir uma carroça numa 
estrada de terra, transmite esses valores com paciência e sobriedade sábias. Ao 
encontrarem os automóveis, o confronto é entre o velho e o novo: os carros se 
movem rápido e as pessoas neles não chegam a ser vistas, escondidas na poeira 
levantada pelos veículos. Novos tempos chegam em que as boas maneiras parecem 
antiquadas, bem como a importância de educar os mais jovens ou ouvir os mais 
velhos — o poema captura um interlúdio entre o tempo antigo, ao qual o velho 
pertence, e o novo, que é presente embora seja também o futuro para a criança. A 
trivialidade das lições e do episódio mascaram a proximidade entre a criança e seu 
                                                                                                                                                   
certeza de se lembrar sempre/ de cumprimentar a quem quer que encontre.”// Encontramos um 
estranho a pé./ O chicote de meu avô tocou seu chapéu./ “Bom dia, senhor. Bom dia. Um ótimo dia.”/ 
Eu disse e me inclinei no meu assento.// Então passamos por um menino conhecido/ com seu grande 
corvo de estimação no ombro./ ”Sempre ofereça uma carona a quem quer que seja;/ não se esqueça 
disso quando ficar mais velha,”// meu avô disse. Então, Willy/ subiu com a gente, mas o corvo/ fez 
“Cuá!” e saiu voando. Fiquei preocupada./ Como ele ia saber pra onde ir?// Mas ele voava um 
pouquinho de cada vez/ de cerca em cerca, adiante;/ e quando Willy assobiava, ele respondia./ “Um 
bom pássaro”, meu avô disse,// “e foi bem criado. Veja, ele responde/ direitinho quando falam com 
ele./ Homem ou fera, isso são boas maneiras./ Tenham certeza de sempre demonstrá-las.”// Quando 
os automóveis passavam por nós,/ a poeira escondia o rosto das pessoas,/ mas nós gritamos “Bom 
dia! Bom dia!/ Um ótimo dia!” com toda a força.//Quando fomos a Hustler Hill,/ ele disse que a égua 
estava cansada,/ então nós todos descemos e caminhamos,/ como nossas boas maneiras 
mandavam. (tradução nossa). 
181Meu avô me disse/ enquanto estávamos no banco da charrete/ “Tenha certeza de se lembrar 
sempre/ de cumprimentar a quem quer que encontre.” (tradução nossa). 
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avô, destinados a futuros muito distintos: ele pertencendo ao mundo das carroças, 
enquanto ela conhecerá o mundo dos carros e do caráter efêmero das relações 
entre as pessoas. 
Cada elemento presente tem uma função específica e serve ao propósito 
maior de oferecer ao avô o substrato para uma nova lição. Primeiro o estranho, a 
quem o eu lírico é instado a cumprimentar; depois o menino, alguém que ambas as 
personagens conhecem e a quem eles oferecem uma carona; o corvo, que é 
também um alguém “educado” pelo dono, o que evidencia o resultado do 
aprendizado; então os automóveis, que mostram que não importa o que mude no 
mundo — a tecnologia, as relações —  as boas maneiras são e serão essenciais; e, 
finalmente a égua, que traz o reconhecimento da necessidade do outro, ou seja, a 
noção de alteridade e empatia.  
A linguagem é um elemento fundamental no desenrolar da ação que nos é 
apresentada. Linguagem é conhecimento em si e a palavra do avô é 
fundamentalmente direcionada ao eu lírico: não vemos o velho se dirigir aos 
passantes, salvo na sétima estrofe, quando cumprimenta os ocupantes dos 
automóveis. Ele fala apenas com o eu lírico até que cheguemos à quinta e à sexta 
estrofes, nas quais a audiência inclui Willy, o menino:  “A fine bird,” my grandfather 
said,// “and he’s well brought up. See, he answers/ nicely when he’s spoken to./ Man 
or beast, that’s good manners./ Be sure that you both always do.”182 (BISHOP, 1983, 
p. 121). 
O corvo é também um símbolo de inteligência por fazer uso da linguagem: 
embora tradicionalmente na poesia sua figura esteja associada a elementos 
sombrios, como a morte e a separação, trata-se de uma ave extremamente 
inteligente, capaz de usar ferramentas e aprender a falar183; a autora o personaliza 
através do pronome he. O animal grasna/ fala e se vai, deixando o ombro do dono e 
criando tensão no eu lírico, pela possibilidade da perda. Entretanto, ele continua na 
                                                
182 “Um bom pássaro”, meu avô disse,// “e foi bem criado. Veja, ele responde/ direitinho quando falam 
com ele./ Homem ou fera, isso são boas maneiras./ Tenham certeza de sempre demonstrá-las.”/. 
(tradução nossa). 
183Em “The Raven”, Poe já usara o corvo com uma finalidade parecida devido à sua capacidade de 
mimetizar sons da fala humana, embora não se trate de uma criatura racional, embora inteligente. Ele 
comenta sua opção pelo animal em A Filosofia da Composição, ensaio no qual discute as escolhas 
poéticas de seu poema mais famoso (POE, 1999, p. 107). Um papagaio fora considerado, mas a ave 
negra foi escolhida por parecer mais adequada ao tom do poema. Também aqui o corvo é adequado 
devido ao fato de que no interior dos Estados Unidos, nas áreas rurais, trata-se de componente da 
fauna nativa.  
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vista de Willy e seus acompanhantes, respondendo quando chamado, acenando 
com a possibilidade de retorno, mesmo tendo se afastado. Na sequência, o avô faz 
suas considerações sobre sua educação nos versos já citados, mostrando que o 
resultado do aprendizado é reconhecimento positivo. 
“Manners” é um poema sobre retorno: o que se aprende a partir da 
afetividade e da razão, associadas pela linguagem, nos mantém próximos daquilo 
que mais importa. A imagem do corvo, que não volta, mas continua na vista daquele 
com quem mantém uma relação, é a potencialidade do retorno, embora o mundo se 
apresente mutante, a ponto de quase se perder de vista aquilo que importa. Esse é 
o retorno de Bishop aos seus momentos de infância, mediados pela memória na sua 
recriação pela linguagem poética. A memória é o que a transporta não apenas no 
espaço, mas também no tempo, para poder realizar tal reelaboração. 
O poema seguinte a “Manners” é “Sestina”, que também promove um 
deslocamento temporal e geográfico. Se o “Manners” traz a figura sábia e paciente 
do avô no relato de uma criança (que é o eu lírico), este mostra a avó e uma menina 
(sua neta), personagens sobre as quais o eu lírico discorre.  
O título chama a atenção para a forma da sextina, cuja escolha em especial é 
significativa: criada por Arnaut Daniel no século XII, é considerada uma forma 
especialmente fechada e difícil, além de evidentemente antiga, e remete à ideia de 
passado e à tradição poética. A sextina é composta de um esquema rígido de rimas 
em seis sextetos e um terceto final, no qual a repetição das palavras finais dos 
versos é mandatória segundo uma sequência determinada: abcdef na primeira 
estrofe e faebdc na segunda. O esquema se repete em cada estrofe subsequente 
em relação à estrofe anterior. No terceto final aparecem todas as palavras que se 
repetem ao final dos versos das estrofes anteriores (seis palavras no total) em 
posição tônica nesses últimos três versos. Reproduzimos o poema a seguir como 




September rain falls on the house. 
In the failing light, the old grandmother 
sits in the kitchen with the child 
beside the Little Marvel Stove, 
(5)   reading the jokes from the almanac, 
laughing and talking to hide her tears. 
 
She thinks that her equinoctial tears 
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and the rain that beats on the roof of the house 
were both foretold by the almanac, 
(10)  but only known to a grandmother. 
The iron kettle sings on the stove. 
She cuts some bread and says to the child, 
 
It’s time for tea now; but the child 
is watching the teakettle’s small hard tears 
(15)  dance like mad on the hot black stove, 
the way the rain must dance on the house. 
Tidying up, the old grandmother 
hangs up the clever almanac 
 
on its string. Birdlike, the almanac 
(20)  hovers half open above the child, 
hovers above the old grandmother 
and her teacup full of dark brown tears. 
She shivers and says she thinks the house  
feels chilly, and puts more wood in the stove. 
 
(25)  It was to be, says the Marvel Stove. 
I know what I know, says the almanac. 
With crayons the child draws a rigid house 
and a winding pathway. Then the child 
puts in a man with buttons like tears 
(30)  and shows it proudly to the grandmother. 
 
But secretly, while the grandmother 
busies herself about the stove, 
the little moons fall down like tears 
from between the pages of the almanac 
(35)  into the flower bed the child 
has carefully placed in the front of the house. 
 
Time to plant tears, says the almanac. 
The grandmother sings to the marvellous stove 
and the child draws another inescrutable house. 
  (BISHOP, 1983, pp. 123-124) 
 
As palavras que compõem as rimas nos sextetos são house, grandmother, 
child, stove, almanac e tears, sublinhadas no terceto. A antiguidade da forma 
também ressalta o retorno ao passado. É, a nosso ver, significativo que a poeta 
empregue uma forma tão antiga para construir um poema sobre uma situação no 
passado. A estrutura espiralada de repetições sucessivas isola o episódio, fechando-
o na mesma rede semântica e sonora. O isolamento é reforçado pelo ambiente 
descrito, bastante restrito. A cena toda acontece numa cozinha, que protege as 
personagens do frio e da chuva que as cercam (embora haja um momento em que o 
frio invada os espaços). Se em “Manners” a voz do avô é importante e toma boa 
parte do poema, em “Sestina” a avó tem uma voz restrita, que diz apenas “It’s time 
for tea now”, no verso 13. Há, no entanto, outras vozes: fogão e o almanaque 
comentam o episódio, emitindo sentenças sobre o que vai acontecer na quinta e na 
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sétima estrofes, sem entretanto esclarecer o que se avizinha. A narrativa é 
construída por aquilo que não se diz, criando uma impressão de tristeza profunda. 
A despeito de elaborar a infância de Elizabeth, conforme Schwartz sinaliza 
em sua entrevista anteriormente citada, trata-se de um poema em que surgem 
vários níveis de distanciamento. O título, que enfatiza a escolha formal pela 
sextina184, distancia Bishop enquanto produtora do texto, chamando atenção para a 
forma em primeiro lugar. Os meandros da formalidade são enfatizados por meio 
deste recurso e a distância entre poeta e eu lírico, já um pressuposto da poesia, é 
aumentada. A posição deste eu lírico como observador aprofunda ainda mais tal 
impressão, pois a avó e a menina são personagens daquilo que ele descreve. O eu 
lírico vê as lágrimas da avó, que as esconde da menina, e há uma atmosfera de 
tristeza em todo o poema: ela enche a casa e mesmo as xícaras. Há um mistério 
triste que a avó conhece (e que a entristece), mas que para a menina é intuição 
(talvez inconsciente) manifestada nos botões de lágrimas do homem desenhado na 
quinta estrofe. Embora intua algo, a criança mostra o desenho à avó com satisfação, 
o que reforça a impressão de que o que sabe, sabe sem se dar muita conta disso. É 
necessário que o olhar maduro do presente se desloque para o passado para que 
estes sinais de tristeza apareçam e sejam sublinhados no poema. Assim, 
acreditamos ter evidências para tratar a memória como um tipo de transporte, que 
permite a elaboração de elementos de singularidade e subjetividade na poesia 
bishopiana.  
Os poemas seguintes são, como “Manners”, sobre eventos localizados na 
infância e reelaborados, com alto grau de subjetividade. O texto seguinte a “Sestina”, 
“First Death in Nova Scotia”, apresenta um contato precoce com a morte de outra 
criança, um primo do eu lírico. De acordo com Travisano,  
 
ela se projeta emocionalmente em vários objetos que estão no quarto frio 
em que está o caixão, objetos que a criança identifica com o primo numa 
tentativa de trazê-lo à vida por meio deles. Enfrentar a realidade da morte é 
simplesmente demais para ela, e isso confirma o quão intensa a dor é. Ela 
deve ser mantida à distância. (1989, p. 171, tradução nossa, grifo do autor).   
 
                                                
184C. K. Doreski comenta ainda que “diferente da sextina anterior, “A Miracle for Breakfast”, este 
poema relaxa magicamente em sua forma rígida. Este quadro da infância se adapta tão suavemente 
à sua forma que Bishop se sente compelida a mudar o título do manuscrito “Early Sorrow” para 
“Sestina”, talvez em dúvida se sem um sinal tão claro os leitores apreciariam seu virtuosismo” (1993, 
p. 9).  
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Assim, o poema apresenta uma ligação com a situação de “In the Village”, já 
que ambos os textos tematizam perdas traumáticas e difíceis, colocadas em um 
segundo plano — o grito que permanece; os objetos que tomam a frente, tornando a 
perda uma espécie plano de fundo.  
O poema seguinte a este é “Filling Station”, que apresenta uma outra 
interface de contato com a primeira parte do livro, como veremos. Em termos 
formais, ele é composto por seis estrofes que variam entre seis e oito versos, nas 
quais o eu lírico é o observador de um posto de gasolina numa estrada durante uma 
parada para reabastecer. A localização do posto não é clara, mas ele não está no 
Brasil185. O texto é intensamente descritivo, caracterizando um local restrito, que é o 
citado posto de gasolina.  
O último verso da primeira estrofe — “Be careful with that match!” 186(BISHOP, 
1983, p.127) — é uma exclamação que nos leva a acreditar que o eu lírico não está 
só, pois se dirige a um outro indivíduo para recomendar cuidado, uma vez o posto 
lhe parece sujo e assustador. Entretanto, esta ideia de cuidado vai se ampliando, 
deixando de ser sobre ter prevenção com o local para o cuidado que alguém tem 
com este local, apesar da primeira impressão. À medida que as estrofes se 
sucedem, este cuidado é percebido primeiro na figura da família, na relação de 
paternidade; em seguida é apresentada a mobília e o cachorro (junto com a ideia de 
que não apenas há uma família, mas que as pessoas que a integram moram no 
posto); então, são descritas revistas em quadrinhos, que colorem o ambiente e nos 
fazem crer que os filhos são crianças. A ideia de familiaridade vai crescendo, até 
que na quarta estrofe há uma nova descrição, que suscita questionamentos 
expressos na quinta estrofe. Nelas, lemos: 
 
        Some comic books provide 
        the only note of color — 
        of certain color. They lie 
        upon a big dim doily 
(25) draping a taboret 
        (part of the set), beside 
        a big hirsute begonia. 
 
        Why the extraneous plant? 
        Why the taboret? 
                                                
185Uma vez que a primeira parte do livro chama-se “Brazil”, o subtítulo “Elsewhere” indica qualquer 
outro lugar, não sabemos qual, que não o Brasil. O local não é também nos EUA, pois a marca citada 
— ESSO—SO—SO—SO — seria EXXON.  
186Cuidado com esse fósforo! (BISHOP, 2012a, p. 289). 
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(30) Why, oh why, the doily? 
       (Embroidered in daisy stitch 
       with marguerites, I think, 
       and heavy with gray crochet.)187 
  (BISHOP, 1983, p.128) 
 
Há uma presença não vista ou descrita, mas intuída, a da figura materna. A 
ideia de familiaridade, que vinha crescendo, ganha ainda mais força pela metonímia: 
a mãe não aparece em momento algum, mas os detalhes denunciam que ela é 
alguém importante: 
 
        Somebody embroidered the daily 
(35) Somebody waters the plant 
        Or oils it, maybe. Somebody 
        arranges the rows of cans 
        so that they softly say: 
        ESSO—SO—SO—SO 
(40) to high-strand automobiles.  
       Somebody loves us all. 188 
(Idem) 
 
“Filling Station” remete ao poema “Questions of Travel” da primeira parte do 
livro: neste também há uma parada em um posto de gasolina, onde se percebe algo 
fora do comum:  
 
(35) —Not to have had to stop for gas and heard  
        the sad, two-noted, wooden tune  
        of disparate wooden clogs  
        carelessly clacking over  
        a grease-stained filling-station floor.  
(40) (In another country the clogs would all be tested.  
        Each pair there would have identical pitch.) 189 
  (Ibidem, p. 94) 
 
Em “Questions of Travel”, a ideia de parar para abastecer é uma experiência 
possível na viagem e marcada pela percepção da diferença – os tamancos, tristes, 
                                                
187Há revistas em  quadrinhos —/ o único toque de cor/ bem definida— largadas/ sobre o caminho de 
mesa/ que enfeita um banquinho (o qual/ combina com os outros móveis),/ e uma begônia hirsuta// 
Por que essa planta deslocada?/ Por que o banquinho? Porquê,/ por que o caminho de mesa?/ 
(Bordado em ponto de cruz/ com margaridas, creio eu,/ e um pesado crochê cinzento.) (BISHOP, 
2012a , p. 289 e 291). 
188Alguém bordou esse pano./ Alguém põe água na planta,/ ou óleo, sei lá. Alguém/ dispõe as latas 
de modo/ a faze-las sussurrar:/ ESSO—SO—SO—SO/ pros automóveis nervosos./ Alguém nos ama, 
a nós todos. (BISHOP, 2012a , p. 291). 
189— Não ter parado num posto de gasolina e ouvido/ a melancólica melodia de madeira, com duas 
notas só,/ de um par de tamancos descasados/ pisando sonoros, descuidados,/ um chão todo sujo de 
graxa./ (Num outro país, os tamancos seriam todos testados./ os dois pés produziriam exatamente a 
mesma nota.) (BISHOP, 2012a, p. 229). 
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soam cada pé num tom, o que em outro país não ocorreria pois haveria o cuidado de 
garantir que eles tivessem o mesmo som. Em “Filling Station” temos um lugar mais 
interiorizado, no qual há sinais de que existe realmente um cuidado, percebido nos 
detalhes providenciados para que o ambiente se torne mais acolhedor para a 
família. Se em “Questions of Travel” a percepção é de um eu lírico que nota e 
assinala o diferente (o que lhe parece estranho e incomum), em “Filling Station” essa 
percepção é muito mais interiorizada, não ligada à experiência, mas ao plano 
emocional. A força emocional cresce a partir da primeira estrofe, na qual o que se 
enfatiza é a sujeira do local; a proximidade vai se acentuando à medida que os 
versos se sucedem, com a inserção da figura do pai, dos filhos, da mobília e do cão 
e a metonímia que nos leva a inferir a mãe, presente em sua ausência.  
 A ligação dos dois poemas, “Questions of Travel” e “Filling Station”, cada um 
em uma parte do livro, parece estabelecer uma ligação entre o processo de viagem 
enquanto deslocamento geográfico efetivo, no qual estão implicadas descobertas e 
o contato com outras realidades passíveis de representação, ou seja, movimento 
que contribui para a criação de uma poética — e a experiência da interioridade, que 
também se estabelece como movimento. Como em “Manners”, em que se vê o 
retorno no tempo e no espaço ao território da infância, marcado pelas vivências na 
Nova Escócia, recordadas, recortadas e representadas como poesia da qual emerge 
uma subjetividade que resulta das visões de mundo sucessivas acumuladas ao 
longo do processo de movimento. Considerando o todo do livro, quando em “Arrival 
at Santos” anuncia “we are driving to the interior”190 (BISHOP, 1983, p. 90), é 
também a isso que acreditamos que ele se refere.  
Em “Sandpiper” há uma alusão importante a este processo de interiorização 
no deslocamento do pássaro em direção ao sul e também importantes menções ao 
movimento. Diferente dos poemas que reelaboram a infância, trata-se de um poema 
que lida com esta interiorização de maneira mais ampla e que evoca o próprio fazer 
poético e a multiplicidade de visões com a qual o poeta se depara no mundo 
contemporâneo. O pássaro é personificado como he e suas agruras perante o 
mundo são contadas pelo eu lírico, enquanto o animal migra. Nos versos “He runs, 
he runs to the south, finical, awkward,/ in a state of controlled panic, a student of 
                                                
190Vamos de carro para o interior. (BISHOP, 2012a, p. 221). 
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Blake.”191 (BISHOP, 1983, p. 131), vê-se a personificação, a ideia de migração e 
temos o contato com dois outros poetas: o primeiro é William Blake, citado 
nominalmente; o segundo é Baudelaire.  
 Comecemos a pensar nessas presenças pelo poeta francês. O poema guarda 
uma intertextualidade com o poema “O Albatroz”. Neste, o poeta, comparado ao 
“monarca do azul”, é trazido pelos marinheiros ao convés de um navio, onde sua 
própria grandeza o impede de andar; o poeta não mais se encaixa no mundo, ou o 
mundo prescinde dele. O pássaro de Bishop é o maçarico (sandpiper), também 
desajeitado — não por ter sido deslocado de seu lugar por excelência, mas por ser 
caracterizado como num pânico controlado (“in a state of controlled panic”, como 
lemos no original). Não é o mundo que o rejeita, como no poema de Baudelaire. O 
mundo, na verdade, traz tantas indeterminações que o poeta procura alguma coisa, 
procura talvez a matéria mesma de sua poesia, nos detalhes que a viagem na 
vastidão implica, no panorama que ele cria em sua mente: “The world is a mist. And 
then the world is/ minute and vast and clear” (Ibidem, p. 131)192. 
 Acerca de Blake, ele está claramente indicado ao final da primeira estrofe. O 
pássaro é um “discípulo de Blake” (BISHOP, 2012a, p. 293) que pousa na praia e se 
atenta para a areia sob seus pés:  
 
        — Watching, rather, the spaces of sand between them, 
(10) where (no detail too small) the Atlantic drains 
       rapidly backwards and downwards. As he runs, 
       he stares at the dragging grains.193 
  (BISHOP, 1983, p. 131) 
 
A citação e a imagem dos grãos de areia arrastados pelo Atlântico nos 
remetem aos versos iniciais de “Auguries of Innocence”, do poeta britânico: “To see 
a World in a Grain of Sand/ And Heaven in a wild flower/ Hold Infinity in the palm of 
your hand/ and Eternity in an hour”194 (BLAKE, 1993, p. 76). O grão de areia de Blake 
contém o mundo, mas, para o maçarico, o mundo é tão mais fragmentado que as 
                                                
191Ele corre, corre para o sul, luxento, desajeitado,/sempre num pânico controlado, um discípulo de 
Blake. (BISHOP, 2012a, p. 293). 
192O mundo é bruma. E logo o mundo vira/ um panorama imenso e detalhado. (BISHOP, 2012a, p. 
293). 
193—Mais exatamente, para os espaços de areia entre os pés,/ onde (todo detalhe é importante) o 
Atlântico escorre/ para trás e para baixo, rápido, vez após vez./ Ele observa os grãos arrastados 
enquanto corre. (BISHOP, 2012a, p. 293). 
194Ver todo um Mundo num grão/ E um Céu em ramo que enflora/ É ter o Infinito na  palma da mão/ E 
a Eternidade numa hora. (BLAKE, 1993, p. 77).  
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alegorias da natureza já não dão conta de espelhá-lo. Em Bishop, portanto, a 
infinidade é de grãos, que não cabem nas mãos e são arrastados sob os pés do 
animal. Cada grão tem sua própria especificidade e neles a ave — ou o poeta — 
busca a matéria de sua poesia: “Poor bird, he is obsessed!/ The millions of grains 
are black, White, tan and gray,/ mixed with quartz grains, rose and 
amethyst”195(BISHOP, 1983, p. 131). De Blake a Baudelaire e então ao mundo 
contemporâneo, a realidade se multiplica e com ela as possibilidades de 
representação. O poeta que contempla o mundo no grão de areia é um; o poeta que 
está caído, prostrado pelos homens e alijado da grandeza da poesia é outro; o que 
busca a referência num mundo de multiplicidade e fragmentação pertence a um 
terceiro momento, ainda mais fugidio e incerto. Assim, Bishop dialoga com a tradição 
e estabelece um itinerário da figura do próprio poeta, cada vez mais deslocado, mais 
sujeito às vicissitudes do mundo que busca representar poeticamente. Trata-se 
também de uma forma de documentar o movimento, que agora é da figura do poeta 
perante o mundo. 
Outro poema lida com a questão da memória, agora não as lembranças de 
infância, mas da idade adulta: trata-se do último poema do livro, “Visits to St. 
Elizabeths”. O local indicado no título é o hospital psiquiátrico no qual Ezra Pound 
ficou internado entre 1945 e 1958. Bishop visitou-o várias vezes em 1950196 e este 
poema é considerado uma elaboração sobre Pound. A forma é a de rima infantil, 
baseada na estrutura de “This is the House that Jack built”, e o número de versos vai 
crescendo a cada nova estrofe, sempre encerrada pela repetição do verso “This is 
the house of Bedlam”197 (BISHOP, 1983, p.133). Aqui um poeta anterior é retratado, 
agora como o homem que habita as rimas infantis. A cada estrofe, há uma 
caracterização diferente do mesmo homem, juntamente com um acúmulo 
progressivo de imagens justapostas. Ele é trágico, tagarela, honrado, um velho 
valente, ranzinza, cruel, ocupado, chato, poeta e desgraçado. Este é o poeta no 
século XX, inovador e hermético, colocado ao largo da sociedade por sua própria 
insensatez. O poema imediatamente anterior a ele, “Sandpiper”, pode também ser 
visto como uma elaboração sobre a própria poesia, uma vez que o Maçarico, 
                                                
195Pobre ave, com sua ideia fixa!/ Os grãos de areia são milhões, pretos, brancos, âmbar, cobre,/ 
junto com grãos de quartzo, rosa e ametista. (BISHOP, 2012a, p. 293). 
196 Tais visitas não se devem à amizade entre os dois ou algum tipo de relacionamento pessoal. Elas 
eram parte das atribuições de Bishop como poeta laureada (consultora de poesia da Biblioteca do 
Congresso), cargo que ocupou entre 1950 e 1951. 
197Esta é a casa de orates. (BISHOP, 2012a, p. 295). 
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pássaro costeiro típico do Canadá e que migra para a América do Sul, é “um 
discípulo de Blake” (BISHOP, 2012a, p. 293), obcecado pelo mundo que desbrava, 
no qual busca os detalhes que dão sentido à sua existência. O processo de viagem 
na interioridade, nos recônditos do pensamento produz achados na memória, como 
os poemas que a reelaboram, mas também produz a reflexão sobre a poesia e a 
mimese.   
Questions of Travel apresenta uma poderosa afirmação do projeto poético de 
Bishop. “Brazil” captura o movimento em processo e culmina com elaborações 
complexas acerca das errâncias da autora, nas visões de mundo sucessivas 
representadas em um único volume. Nele, temos o acirramento de uma poética em 
deslocamento, condensando as percepções estrangeiras e brasileiras de Bishop, à 
medida que se insere numa realidade diferente e a descortina perante o leitor muito 
mais a partir da vivência pessoal do que da mediação do outro. O movimento é 
também em direção ao passado e às memórias que o compõem, agora elaboradas 
poeticamente, também por uma subjetividade que emerge cada vez mais cônscia de 
si e do outro, pela interação social e a elaboração de afetos. O projeto estético de 
Questions of Travel indica maturidade, que se afirma ainda mais em seu livro 





6. GEOGRAPHY III 
 
 
Geography III é o quarto e último livro organizado pela autora, já aos 65 anos, 
publicado em 1976 — mais uma vez após um longo interregno. O livro traz textos 
“brasileiros” e outros produzidos nos EUA. Em uma entrevista de 1978, Bishop 
afirmou que “o curioso é que muitos poemas desse livro foram escritos quando 
decidi me mudar do Brasil” (MONTEIRO, 2013, p. 129, grifo nosso); apesar do 
“muitos” usado pela poeta, a obra é a mais curta entre as que compõem nosso 
percurso, com apenas nove poemas (alguns deles mais longos do que o habitual em 
sua obra198). O título, o mais evidentemente cartográfico entre os quatro livros, 
refere-se de imediato à geografia e, mais uma vez, remete ao espaço, resgatando a 
impressão de movimento. Em entrevista, quando a obra estava prestes a sair do 
prelo, a autora respondeu sobre as razões para escolhê-lo: “Penso em uma 
observação de W.H. Auden no Journal to a War (...) que dizia, mais ou menos, que 
se pudéssemos viajar tão rápido quanto a luz, a geografia seria, de longe, a coisa 
mais importante para nós” (Ibidem, p. 91). Sobre o III, disse simplesmente “Gosto de 
três” (Ibidem, p. 91).   
Após o título e a dedicatória a Alice Methfessel, última companheira de 
Bishop, surge um excerto de “First Lessons in Geography”, de 1884. Tratam-se de 
duas das lições que o livro citado propõe, organizadas num esquema bastante 
didático e lacônico, de extrema objetividade, de perguntas e respostas. A primeira é 
a lição número VI:  
 
What is Geography? 
A description of the earth’s surface. 
What is the Earth? 
The planet or body on which we live. 
What is the shape of the Earth? 
Round, like a ball. 
Of what is the Earth’s surface composed? 
Land and water.199 (BISHOP, 1983, p. 157) 
                                                
198 Há poemas longos nos livros anteriores, como “Roosters” em North & South, “Over 2,000 
Illustrations and a Complete Concordance” em A Cold Spring e “The Riverman” em Questions of 
Travel. No entanto, em Geography III temos os extensos “In the Waiting Room”, “The End of March”, 
“The Moose” e “Crusoe in England”, o mais longo que Bishop escreveu.  
199O que é Geografia?/ Uma descrição da superfície da terra./ O que é a Terra?/ O planeta ou corpo 
celeste no qual nós vivemos./ Qual é a forma da Terra?/ Redonda, como uma bola./ Do que é 
composta a superfície da Terra?/ Terra e água. (O excerto tem originalmente a diferença de fonte, 
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A escolha do excerto é peculiar e parece oferecer uma chave de leitura: nele, 
a primeira pergunta tem uma resposta que inclui os conceitos de descrição e de 
superfície, elementos conectados com a exterioridade que se percebe na poesia da 
autora; a segunda pergunta — pela forma da Terra — e a sua resposta enfatizam a 
possibilidade de circum-navegação e, portanto, de retorno ao ponto inicial. É ainda 
interessante perceber que o trecho termina com Land and Water, o que nos remete 
ao primeiro verso de “The Map”, o primeiro poema do primeiro livro de Bishop: ”Land 
lies in water; it is shadowed green.”200 (BISHOP, 1983, p. 3). Mais uma indicação de 
retorno, um movimento que um dia iniciou-se e que agora chega novamente ao 
ponto de partida.  
A segunda lição é a de número X do mesmo livro e inicia-se com a pergunta 
“What is a Map?”, seguida por outras: 
 
What is a Map? 
A Picture of the whole, or a part, of the  
Earth’s surface. 
What are the directions on a Map? 
Toward the top, North; toward the  
bottom, South; to the right, East; to the  
left, West. 
In what direction from the center of the  
picture is the Island? 
North. 
In what direction is the Volcano? The 
Cape? The Bay? The Lake? The Strait? 
The Mountains? The Isthmus?  
What is in the East? In the West? In the 
South? In the North? In the Northwest? 
In the Southeast? In the Northeast? 
In the Southwest?201 (Ibidem, p. 157) 
 
Este segundo trecho da epígrafe apresenta mais uma vez o mapa, remetendo 
ao poema citado do primeiro livro de Bishop. A resposta indica a possibilidade de 
representação do mundo em seu todo ou em parte, uma analogia importante ao 
considerarmos a poesia cartográfica da poeta e sua característica que denominamos 
                                                                                                                                                   
com itálico somente nas perguntas, portanto mantivemos esta notação na citação e na tradução. 
Tradução nossa). 
200Terra entre águas, sombreada de verde. (BISHOP, 2012a, p. 73). 
201O que é um Mapa?/ A figura do todo, ou de uma parte, da/ superfície da Terra./ Quais são as 
direções em um Mapa?/ Em direção ao topo, Norte; em direção à/ base, Sul; para a direita, Leste; 
para a/ esquerda, Oeste./ Em qual direção a partir do centro da/ figura está a Ilha?/ Norte./ Em que 
direção está o Vulcão? O/ Cabo? A Baía? O Lago? O Estreito?/ As Montanhas? O Istmo?/ O que está 
a Leste? A Oeste? Ao/ Sul? Ao Norte? A Noroeste?/ a Sudeste? A Nordeste? A Sudoeste? (Este 
excerto apresenta diferença de fonte, numa notação que mantivemos conforme explicação da nota 
anterior. Tradução nossa). 
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antes como estética de exterioridade e superfície. Então, uma pergunta chama a 
atenção: “In what direction from the center of the Picture is the Island?”202. A 
resposta é “North”, isolando o destino de retorno; a ela se seguem várias outras 
perguntas, sobre acidentes geográficos e forças da natureza, pontos cardeais e 
colaterais, estas sem resposta203. O texto da epígrafe já indica o emprego da retórica 
de exterioridade e superfície peculiar a Bishop, conforme discutimos no capítulo 2; 
entretanto, o uso desta retórica esconde, como assinalamos então, uma série de 
questões ligadas à subjetividade da autora. Aludindo novamente ao primeiro livro, 
recobramos a imagem da montanha de gelo flutuante de “The Imaginary Iceberg”: o 
que se vê é apenas uma pequena parte do todo, imerso e imenso, ocultado pela 
superfície.   
Assinalamos anteriormente como a sequência de poemas de North & South 
parece indicar um percurso do norte em direção ao sul, do frio para o calor, da 
definição para a indefinição; aqui temos o mesmo percurso, em direção oposta. Na 
segunda parte do livro anterior, Questions of Travel, já se percebia uma ideia de 
retorno, pelo percurso da memória, para reescrever a infância; em Geography III a 
perspectiva de volta a um lugar original, o território primeiro, é também presente. 
Não à toa, o primeiro poema de Geography III é “In the Waiting Room”, que 
sinaliza claramente no primeiro verso a localização: Worcester, Massachusetts, 
cidade natal de Bishop. Em termos de movimento, o que se mostra é o percurso 
para o passado, num retorno à infância que indica uma trajetória no tempo; mas, em 
termos de espaço, permanecemos em boa medida na Nova Escócia, para onde a 
segunda parte de Questions of Travel já nos levara. Entretanto, o poema é de 
grande importância para a ideia da construção da expressão de subjetividade da 
autora, um tema que vem pontuando nossa análise por acompanhar a ideia de 
                                                
202Em qual direção a partir do centro da/ figura está a Ilha? A imagem da ilha é importante neste livro. 
Além da indicação nesta epígrafe, o poema “Crusoe in England” também a utiliza como metáfora de 
isolamento que acompanha o indivíduo, esteja ele realmente isolado de sua cultura e de seus 
referenciais ou imerso neles. A solidão é apresentada como característica do gênero humano na 
contemporaneidade, associada primeiramente ao isolamento propriamente dito e depois a um espaço 
civilizado no qual os referenciais individuais perdem o sentido. Donne faz o caminho inverso, partindo 
da imagem ilha para a coletividade em sua Meditação XVII:  nela,  o gênero humano abriga o 
indivíduo e o que afeta o geral, afeta a cada um: “No man is an Iland, intire of itselfe; every man is a 
peece of the Continent, a part of the maine; if a Clod bee washed away by the Sea, Europe is the 
lesse, as well as if a Promontorie were, as well as if the Mannor of thy friends or of thine owne were; 
any mans death diminishes me, because I am involved in Mankinde; And therefore never send to 
know for whom the bell tolls; it tolls for thee”. (DONNE, 1955, p. 585. A grafia original das palavras foi 
preservada.). 
203As perguntas parecem um tipo de exercício de livro de escola, no qual o leitor deve indicar os 
elementos inquiridos num mapa que, infere-se, deve acompanhar o texto em seu local original.  
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deslocamento ao longo de sua obra. Ele consiste em 4 estrofes, as duas primeiras 
bastante extensas — a estrofe 1 com 53 versos e a estrofe 2 com 36 —, e as duas 
finais bem curtas — apenas 4 versos na estrofe 3 e 6 deles na estrofe 4 —, 
perfazendo um total de 99 versos. Reproduzimos o poema integralmente a seguir:  
In the Waiting Room 
In Worcester, Massachusetts, 
        I went with Aunt Consuelo 
        to keep her dentist's appointment 
        and sat and waited for her 
(5)   in the dentist's waiting room. 
        It was winter. It got dark 
        early. The waiting room 
        was full of grown-up people, 
        arctics and overcoats, 
(10) lamps and magazines. 
        My aunt was inside 
        what seemed like a long time 
        and while I waited I read 
        the National Geographic 
(15) (I could read) and carefully 
        studied the photographs; 
        the inside of a volcano, 
        black, and full of ashes; 
        then it was spilling over 
(20) in rivulets of fire. 
        Osa and Martin Johnson 
        dressed in riding breeches, 
        laced boots, and pith helmets. 
        — "Long Pig," the caption said. 
(25) Babies with pointed heads 
        wound round and round with string; 
        black, naked women with necks 
        wound round and round with wire 
        like the necks of light bulbs. 
(30) Their breasts were horrifying. 
        I read it right straight through. 
        I was too shy to stop. 
        And then I looked at the cover: 
        the yellow margins; the date. 
(35) Suddenly, from inside, 
        came an oh! of pain 
        — Aunt Consuelo's voice — 
        not very loud or long. 
        I wasn't at all surprised; 
(40) even then I knew she was 
        a foolish, timid woman. 
        I might have been embarrassed, 
        but wasn't. What took me 
        completely by surprise 
(45) was that it was me: 
        my voice, in my mouth. 
        Without thinking at all 
        I was my foolish aunt, 
        I — we — were falling, falling, 
(50) our eyes glued to the cover 
        of the National Geographic, 
        February, 1918. 
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        I said to myself: three days 
        and you'll be seven years old. 
(55) I was saying it to stop 
        the sensation of falling off 
        the round, turning world. 
        into cold, blue-black space. 
        But I felt: you are an I, 
(60) you are an Elizabeth, 
        you are one of them. 
        Why should you be one, too? 
        I scarcely dared to look 
        to see what it was I was. 
(65) I gave a sidelong glance 
        — I couldn't look any higher — 
        at shadowy gray knees, 
        trousers and skirts and boots 
        and different pairs of hands 
(70) lying under the lamps. 
        I knew that nothing stranger 
        had ever happened, that nothing 
        stranger could ever happen. 
        Why should I be my aunt, 
(75) or me, or anyone? 
        What similarities — 
        boots, hands, the family voice 
        I felt in my throat, or even 
        the National Geographic 
(80) and those awful hanging breasts — 
        held us all together 
        or made us all just one? 
        How — I didn't know any 
        word for it — how "unlikely"... 
(85) How had I come to be here, 
        like them, and overhear 
        a cry of pain that could have 
        got loud and worse but hadn't? 
 
        The waiting room was bright 
(90) and too hot. It was sliding 
        beneath a big black wave, 
        another, and another. 
 
        Then I was back in it. 
        The War was on. Outside, 
(95) in Worcester, Massachusetts, 
        were night and slush and cold, 
        and it was still the fifth 
        of February, 1918.204 (BISHOP, 1983, p. 159-161) 
                                                
204Na Sala de Espera// Em Worcester, Massachusetts,/ fui com a tia Consuelo/ ao dentista, 
acompanhá-la,/ e fiquei na sala de espera,/ sentada, esperando por ela./ Era inverno. Escurecia/ bem 
cedo. A sala de espera/ estava cheia de adultos/ de galocha e sobretudo,/ abajures e revistas./ minha 
tia parecia/ que nunca mais ia sair,/ e enquanto eu esperava eu lia/ a National Geographic/ (pois eu já 
sabia ler)/ e olhava as fotografias:/ um vulcão visto por dentro,/ negro, e cheio de cinzas;/ depois ele 
aparecia/ jorrando riachos de fogo./ Osa e Martin Johnson/ com trajes de montaria,/ com botas e 
capacetes./ Um homem morto num espeto/ — “Antropófagos”, a legenda./ Bebês com cabeças 
pontudas/ com espirais de barbante;/ mulheres negras e nuas/ com espirais no pescoço/ tal como se 
fossem lâmpadas./ Seus peitos eram medonhos./ Li a revista todinha,/ sem coragem de parar./ Então 
olhei para a capa:/ a borda amarela, a data./ De repente, lá de dentro/ veio um grito, ai!, de dor/ — 
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Em termos formais, o poema não apresenta um esquema tradicional de 
rimas, mas alguns sons ecoam nos versos: é o caso de inside e time nos versos 11 
e 12 (/ɪn’saɪd/ e /ˈtaɪm/, com a repetição do ditongo /aɪ/); said e heads nos versos 25 
e 26 (/ˈsɛd/ e /ˈhɛdz/, com a vogal /ɛ/); novamente o ditongo /aɪ/ nos versos 29 e 31, 
com wire (/ˈwaɪɚ/) e horrifying (/ˈhɔrəˌfaɪɪŋ/); nos versos 70 e 71 o fonema /æ/ em 
hands (/ˈhændz/) e lamps (/ˈlæmps/); nos versos 86 e 87 os homófonos here e hear 
(este em overhear), ambos pronunciados /ˈhɪr/. O metro também não apresenta 
regularidade, variando entre o trímetro e o tetrâmetro jâmbico. A que nos parece 
mais importante é a repetição do ditongo /aɪ/, que acaba por ecoar o pronome I, que 
tem uma função essencial no poema, como veremos ainda nesta análise.  
Há um eu lírico claro, que aparece bem no início, já no segundo verso: “I went 
with Aunt Consuelo/ to keep her dentist appointment”205 (BISHOP, 1983, p. 159). O 
verbo to go, em sua forma went, indica um movimento de saída, pois o eu lírico está 
num consultório, um ambiente que não é sua casa, o que o título já ensejava, 
localizando a ação num ambiente profundamente impessoal — a sala de espera. 
Longe do conforto de uma casa, do calor de uma cozinha ao pé do fogão, como em 
“Sestina”, o eu lírico está num ambiente que não traz em si qualquer marca de 
subjetividade ou acolhimento. Uma sala de espera é um local que deve ser 
adequado para receber qualquer um, de qualquer origem. É um espaço de 
passagem, em suspenso, em que se aguarda, pura e simplesmente.  
O tempo verbal predominante no texto, apresentado pela primeira vez no 
segundo verso, é o pretérito, em geral o passado simples, que confirma o retorno ao 
                                                                                                                                                   
voz da tia Consuelo —/ não muito alto, nem comprido./ Eu não me surpreendi:/ já sabia que ela era/ 
uma mulher boba e medrosa./ Não senti vergonha alguma,/ embora tivesse motivo./ O que me 
espantou por completo/ foi sentir que era eu:/ minha voz, na minha boca./ Sem pensar, eu era agora/ 
a boboca da minha tia,/ eu — nós — caíamos, olhando/ a capa da National Geographic/ de fevereiro 
de mil/ novecentos e dezoito.// Eu pensei: daqui a três dias/ você vai fazer sete anos, pra afastar a 
sensação de estar caindo, caindo/ do mundo redondo, a rodar,/ no espaço escuro e gelado./ Mas 
pensei: você é um eu,/ você é uma Elizabeth,/ você é uma delas, também./ Mas por quê, por quê? Eu 
mal/ tinha coragem de olhar/ para ver o que eu era, mesmo./ Dei uma olhada de esguelha/ — não 
dava pra ver mais de cima —/ naqueles joelhos cinzentos,/ calças e saias e botas/ e pares de mãos 
diferentes/ pousadas sob os abajures./ Eu sabia: nada tão estranho/ jamais acontecera, e nunca/ 
voltaria a acontecer./ Por que eu era minha tia,/ ou eu,/ ou quem quer que fosse?/ Que semelhanças 
— as botas,/ as mãos, a voz da família/ que eu sentia na garganta,/ ou a National Geographic/ e os 
peitos caídos, horrendos —/ nos mantinham todas juntas/ ou nos tornavam uma só?/ Que coisa — eu 
não conhecia/ a palavra — mais “improvável”.../ Como eu fora parar ali,/ como elas, pra escutar/ um 
grito de dor que podia/ ter sido maior, mas não foi?// A sala de espera era clara/ e quente demais. 
Deslizava/ sob uma onda grande e negra,/ e outra, e outra, e mais outra.// E voltei à sala. Era tempo/ 
de guerra. Lá fora, em Worcester,/ Massachusetts, estava úmido,/ escuro e frio, e ainda era cinco/ de 
fevereiro de mil/ novecentos e dezoito. (BISHOP, 2012a, p. 321, 323 e 325). 
205fui com a tia Consuelo/ ao dentista, acompanhá-la, (BISHOP, 2012a, p. 321). 
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passado na reelaboração que o poema representa. O eu lírico narra, então, uma 
situação no passado e, para isso, projeta-se como personagem da própria 
lembrança convertida em imagem: é o tornar-se-imagem da lembrança (RICOEUR, 
2008, p.26), memória que ganha um sentido novo, ou que tem seu sentido 
finalmente apreendido, pela elaboração como imagem.  
O tom é prosaico, narrativo das circunstâncias que o eu lírico viveu na 
infância: trata-se de uma pessoa adulta que se recorda de um momento 
aparentemente banal ocorrido muito tempo antes, enquanto esperava uma tia no 
consultório do dentista — recorte análogo ao que assinalamos em “Manners”, de 
Questions of Travel. O poema segue, com a imersão do eu lírico numa revista 
National Geographic, em que vê curiosidades do mundo, a princípio apenas 
relatadas, descritas com detalhes entre os versos 17 e 34. São pessoas e costumes 
dramaticamente diferentes daqueles que este eu lírico conhecia. 
Como se descobre nos versos 53-54, trata-se de um transporte até os 6 anos 
de idade do eu lírico — “I said to myself: three days/ and you’ll be seven years 
old”206(BISHOP, 1983, p. 160). Esta criança da memória encontra nas descrições um 
universo de possibilidades e diversidade. A revista a transporta a muitos lugares, em 
meio a muitas culturas diferentes, um meio de transporte não no espaço, mas no 
tempo: similarmente à memória, ele presentifica objetos distantes no 
“espacitempo”207. Percebe-se o estranhamento do eu lírico com essa diversidade de 
elementos com que é confrontado a ponto de que uma exclamação lhe escapa, algo 
entendido num primeiro momento como a exclamação de dor da tia, a quem 
acompanha:  
      Suddenly, from inside, 
        came an oh! of pain 
        — Aunt Consuelo's voice — 
        not very loud or long. 
        I wasn't at all surprised; 
(40) even then I knew she was 
        a foolish, timid woman.208 
   (Idem) 
 
                                                
206Eu pensei: daqui a três dias/ você vai fazer sete anos, (BISHOP, 2012a, p. 323). 
207Empregamos aqui o termo que Martins (2006) usa para referir-se às duas dimensões — espaço e 
tempo — e seus entrecruzamentos. Embora Ricoeur (2008) assinale a importância do lugar e do 
percurso para a ativação do processo de rememoração, a memória é capaz de transcender espaço e 
tempo e transportar o indivíduo a lugares e momentos distantes.   
208De repente, lá de dentro/ veio um grito, ai!, de dor/ — voz da tia Consuelo —/ não muito alto, nem 
comprido./ Eu não me surpreendi:/ já sabia que ela era/ uma mulher boba e medrosa. (BISHOP, 
2012a, p. 323). 
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 Entretanto, logo a seguir, ele se reconhece no som que emite e o que se 
segue é a poderosa percepção de si como um sujeito, um indivíduo inserido em um 
contexto maior:  
 
        What took me 
        completely by surprise 
(45) was that it was me: 
        my voice, in my mouth. 
        Without thinking at all 
        I was my foolish aunt, 
        I — we — were falling, falling, 
(50) our eyes glued to the cover 
        of the National Geographic, 
        February, 1918. 
 
        I said to myself: three days 
        and you'll be seven years old. 
(55) I was saying it to stop 
        the sensation of falling off 
        the round, turning world. 
        into cold, blue-black space. 
        But I felt: you are an I, 
(60) you are an Elizabeth, 
        you are one of them. 
        Why should you be one, too?209 
(BISHOP, 1983, p. 160) 
 
O nome Elizabeth e as repetições do pronome Eu (I) a partir do verso 59 
poderiam levar a uma identificação direta da poeta com o eu lírico e poderiam ser 
usados como evidência de uma subjetividade exacerbada que beira o confessional 
de uma busca pessoal por identidade. Entretanto, não é isso que acontece: tem-se 
um intenso questionamento da identidade e da ideia de pertencimento, que não 
redunda no “eu” romântico, autocentrado e autorreferente, mas num eu que se 
confunde com o outro e que, com isso, se insere no contexto maior da corrente 
subterrânea coletiva que Adorno preconiza em sua Palestra sobre lírica e sociedade. 
Costello cita o autor alemão e o comenta: 
 
Ele [Adorno] argumenta que o intenso compromisso do poeta com a 
linguagem envolve um impulso em direção à comunicação não instrumental 
e redunda então no auto-esquecimento. “De uma condição de individuação 
irrestrita, a obra lírica empenha-se em espreitar o domínio do geral  a 
                                                
209O que me espantou por completo/ foi sentir que era eu:/ minha voz, na minha boca./ Sem pensar, 
eu era agora/ a boboca da minha tia,/ eu — nós — caíamos, olhando/ a capa da National Geographic/ 
de fevereiro de mil/ novecentos e dezoito.// Eu pensei: daqui a três dias/ você vai fazer sete anos, pra 
afastar a sensação de estar caindo, caindo/ do mundo redondo, a rodar,/ no espaço escuro e gelado./ 
Mas pensei: você é um eu,/ você é uma Elizabeth,/ você é uma delas, também. (BISHOP, 2012a, p. 
323). 
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generalidade do conteúdo do poema lírico é essencialmente social. Tal 
individuação não é uma consciência falseada do individualismo burguês que 
leva à especulação sobre a psicologia do sujeito falante, tampouco é o geral 
aqui identificado com a ideologia, ou o consenso das tradições de um grupo 
ou raça. Em lugar disso, a poesia conecta a voz individual à “totalidade da 
sociedade como uma unidade de contradições”. Esta totalidade está contida 
na linguagem como seu substrato coletivo, a ser distinguido da linguagem 
abstrata da coletividade, esta despersonalizada. ( ) “O poeta cessa de 
relacionar-se instrumentalmente com a linguagem e com o eu. Ele é então 
capaz de esquecer-se a ao cultivar uma condição de abnegação ou 
impessoalidade, fazendo de si mesmo um receptáculo para o ideal da 
linguagem pura”. (COSTELLO, 2003, p. 341, tradução nossa.) 
 
 A inserção na totalidade, no universal, em “In the Waiting Room” vem sob a 
máscara da pessoalidade, da identificação que parece clara, inequívoca. Mas ao 
citar-se a si mesma, Bishop preserva uma distância que mantém a integridade da 
linguagem e de seu projeto poético. Trata-se do uso do recurso do inscape, a 
qualidade distintiva de individualidade, que permite no poema a ampliação para o 
contexto maior, de hecceitas para humanitas210, num tipo de conciliação entre 
individual e universal. O eu lírico destaca-se de si mesmo para identificar o inscape 
de sua própria presença, bem como a sua inserção numa coletividade plena de 
diversidade que encontra nas páginas da revista: “But I felt: you are an I,/ you are an 
Elizabeth, you are one of them”211 (BISHOP, 1983, p. 160, grifos da autora). A 
tensão homem/mundo é uma das grandes questões do barroco, que, como 
indicamos antes, tem eco na obra bishopiana e muito especialmente neste poema, 
no qual esta descoberta de Eu é representada212. 
A memória é também um elemento de transporte em outros poemas do livro, 
como “Crusoe in England”, “The Moose”, “Poem” e “One Art”. Em “Crusoe in 
England”, temos as reflexões de um Robinson Crusoé de volta a sua terra natal: 
saído de sua ilha escondida na vastidão oceânica, não mapeada, ele nos fala a 
partir da Inglaterra, uma ilha que se sabe exatamente onde está e que foi 
exaustivamente registrada em representações cartográficas. As descrições, neste 
                                                
210A forma como Bishop lida com a identidade e a subjetividade neste poema nos faz lembrar Emily 
Dickinson em seu poema “Me from myself — to banish”(1960, p. 318-319) no qual o conflito entre eu 
individual e eu inserido na coletividade é também exposto. Em Dickinson, vemos perguntas retóricas 
que inserem a possibilidade de que seja necessário abdicar da individualidade para a inserção no 
todo. Dickinson procura respostas para o problema da cisão do eu; Bishop representa o processo de 
perceber-se a si mesmo e também de entender-se como cindido, integrante de algo mais amplo.  
211Mas pensei: você é um eu,/ você é uma Elizabeth,/ você é uma delas, também. (BISHOP, 2012a, 
p. 323). 
212Comentamos antes a respeito do eco do ditongo /aɪ/ em algumas das poucas rimas: ele 
corresponde à transcrição do pronome pessoal I/ Eu. Na verdade, som /aɪ/aparece 56 vezes no 
poema, sendo 26 delas como o pronome I.  
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poema, não são daquilo que o eu lírico vê, mas daquilo de que se recorda, o que 
denuncia sua aparente exterioridade: ao descrever uma coisa que não se tem 
perante os olhos, o resultado é uma projeção de interioridade e isso enfatiza o 
caráter de artifício da descrição.  
Os deslocamentos que se percebem ao longo do texto são sempre no 
passado: houve um momento em que ele se viu naquela ilha, a sua ilha —“But my 
poor old island’s still/ un-rediscovered, un-renamable”213 (BISHOP, 1983, p. 166); 
outro, em que o levaram de volta à sua ilha original: ”And then one day they came 
and took us off”214 (Idem). Interessante é percebermos como a memória é mais uma 
vez um veículo, um instrumento que institui o movimento entre lugares separados 
não apenas fisicamente por milhares de quilômetros, mas pelo tempo.  
Ambos os períodos de permanência, em cada uma das ilhas, são marcados 
pela observação e pelo tédio: este, abundante na ilha do pacífico, como vemos no 
verso “(I’d time enough to play with names)”215 (Ibidem, p. 165), e na Inglaterra, o 
que é demonstrado nos versos “I’m bored, too, drinking my real tea./ Surrounded by 
uninteresting lumber”216 (Ibidem, p. 166). Mas se na primeira ilha, distante da 
civilização pela qual ansiava, o fastio era pela falta do que pensava ser essencial, na 
segunda ele se instala pela noção de transitoriedade da vida, que se esvai enquanto 
que seus pertences ficarão com o museu que os requisitou. Na primeira, o tempo 
abunda; na segunda, ele se desvanece. 
Analisemos o poema mais de perto: “Crusoe in England” consiste em 13 
estrofes e 182 versos e nos apresenta um Robinson Crusoé deslocado de volta para 
sua Inglaterra natal, fazendo considerações sobre sua experiência de náufrago, 
sobre como percebe sua extirpação do mundo que conhecia e como percebe tal 
mundo após o retorno. O eu lírico é um Crusoé envelhecido, que medeia a 
experiência vivida pela memória e pela comparação entre as realidades — a 
experimentada na ilha, antes do retorno, e a vivida novamente no mundo dito 
civilizado. Reproduzimos o poema a seguir: 
 
                                                
213Mas a minha pobre ilha/ não foi redescoberta nem rebatizada. (BISHOP, 2012a, p. 327). 
214E então um dia vieram e nos levaram embora. (BISHOP, 2012a, p. 335) Este verso é ligado a um 
trecho da prosa de Bishop: “’I felt as if I were being kidnapped’, Bishop diz em A Ratinha do Campo, 
suas memórias em prosa, sobre ser retirada por seus avós Bishop de sua vida com os Boomers em 
Great Village. (FOUNTAIN, 2002, p. 266). 
215(eu tinha tempo para brincar com nomes) (BISHOP, 2012a, p. 332). 
216Entediado, tomo chá de verdade,/cercado por coisas sem nenhuma graça. (BISHOP, 2012a, p. 
335). 
 190 
Crusoe in England 
 
        A new volcano has erupted,   
       the papers say, and last week I was reading  
       where some ship saw an island being born: 
       at first a breath of steam, ten miles away;    
(5)  and then a black fleck — basalt, probably — 
      rose in the mate’s binoculars 
      and caught on the horizon like a fly. 
       They named it. But my poor old island’s still 
       un-rediscovered, un-renamable. 
(10) None of the books has ever got it right. 
    
        Well, I had fifty-two  
        miserable, small volcanoes I could climb 
        with a few slithery strides — 
        volcanoes dead as ash heaps. 
(15) I used to sit on the edge of the highest one 
        and count the others standing up,  
        naked and leaden, with theirs heads blown off. 
        I’d think that if they were the size 
        I thought volcanoes should be, then I had 
(20) become a giant;    
        and if I had become a giant,   
        I couldn’t bear to think what size    
        The goats and turtles were,  
        or the gulls, or the over-lapping rollers 
(25) — a glittering hexagon of rollers 
        closing and closing in, but never quite, 
        glittering and glittering, though the sky    
        was mostly overcast. 
   
        My island seemed to be    
(30)  a sort of cloud dump. All the hemisphere’s 
        left-over clouds arrived an hung    
        above the craters — their parched throats    
        were hot to touch.    
        Was that why it rained so much? 
(35) And why sometimes the whole place hissed? 
        The turtles lumbered by, high-domed, 
        hissing like teakettles.    
        (And I’d have given years, or taken a few,    
        for any sort of kettle, of course.)    
(40) The folds of lava, running out to sea,    
        would hiss. I’d turn. And then they’d prove 
        to be more turtles. 
        The beaches were all lava, variegated,    
        black, red, and white, and gray;    
(45)  the marbled colors made a fine display.    
        And I had waterspouts. Oh,    
        Half a dozen at a time, far out, 
        They’d come and go, advancing and retreating, 
        their heads in cloud, their feet in moving patches 
(50)  of scuffed-up white.   
        Glass chimneys, flexible, attenuated.    
        sacerdotal beings of glass  I watched 
        the water spiral up in them like smoke. 




(55) I often gave way to self-pity.   
      “Do I deserve this? Suppose I must. 
        I wouldn't be her otherwise. Was there    
        a moment when I actually chose this? 
        I don't remember, but there could have been.”   
(60) What’s wrong about self-pity, anyway? 
       With my legs dangling down familiarly  
       over a crater’s edge, I told myself    
      “Pity should begin at home.” So the more    
       pity I felt, the more I felt at home.   
   
(65) The sun set in the sea; the same odd sun    
        rose from the sea, 
        and there was one of it and one of me.    
        The island had one kind of everything:    
        one tree snail, a bright violet-blue    
(70) with a thin shell, crept over everything,    
        over the one variety of tree,   
        a sooty, scrub affair. 
        Snail shells lay under these in drifts 
        And, at a distance, 
(75) you’d swear that they were beds of irises.   
       There was one kind of berry, a dark red.    
        I tried it, one by one, and hours apart.  
        Sub-acid, and not bad, no ill effects; 
        and so I made a home-brew. I’d drink 
(80) the awful, fizzy, stinging stuff    
        that went straight to my head    
        and played my home-made flute 
        (I think it had the weirdest scale on earth)    
        and, dizzy, whoop and dance among the goats. 
(85) Home-made, home-made! But aren’t we all?    
        I feel a deep affection for    
        the smallest of my island industries.    
        No, not exactly, since the smallest was 
        a miserable philosophy. 
 
(90)  Because I didn't know enough. 
         Why didn't I know enough of something?    
         Greek drama or astronomy? The books 
         I’d read were full of blanks; 
         the poems — well, I tried   
(95)  reciting to my iris-beds, 
        “They flash upon that inward eye, 
         which is the bliss ” The bliss of what? 
         One of the first things that I did 
         when I got back was look it up.  
 
(100) The island smelled of goat and guano.    
         The goats were white, so were the gulls,  
         And both too tame, or else they thought 
         I was a goat, too, or a gull.    
         Baa, baa, baa and shriek, shriek, shriek, 
(105) baa  shriek  baa  I still can’t shake   
          them from my ears; they’re hurting now. 
          The questioning shrieks, the equivocal replies 
          over a ground of hissing rain 
          and hissing, ambulating turtles 
(110) got on my nerves. 
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          When all the gulls flew up at once, they sounded 
          Like a big tree in a strong wind, its leaves. 
          I’d shut my eyes and think about a tree, 
          an oak, say, with real shade, somewhere. 
(115) I’d heard of cattle getting island-sick.  
          I thought the goats were. 
          One billy-goat would stand on the volcano    
          I’d christened Mont d’Espoir or Mount Despair    
          (I’d time enough to play with names)  
(120) and bleat and bleat, and sniff the air. 
          I’d grab his beard and look at him.  
          His pupils, horizontal, narrowed up   
          and expressed nothing, or a little malice. 
          I got so tired of the very colors!    
(125) One day I died a baby goat bright red  
          with my red berries, just to see 
          something a little different.   
          And then his mother wouldn't recognize him. 
 
          Dreams were the worst. Of course I dreamed of food 
(130) and love, but they were pleasant rather   
          than otherwise. But then I’d dream of things  
          like slitting a baby’s throat, mistaking it 
          for a baby goat. I’d have 
          nightmares of other islands 
(135) stretching away from mine, infinities     
          of islands, islands spawning islands, 
          like frogs’ eggs turning into polliwogs   
          of islands, knowing that I had to live 
          on each and every one, eventually,   
(140) for ages, registering their flora, 
          their fauna, their geography. 
 
           Just when I thought I couldn't stand it 
           another minute longer, Friday came.    
          (Accounts of that have everything all wrong.) 
(145)  Friday was nice. 
          Friday was nice, and we were friends.    
          If only he had been a woman! 
          I wanted to propagate my kind, 
          and so did he, I think, poor boy. 
(150) He’d pet the baby goats sometimes, 
          and race with them, or carry one around. 
          — Pretty to watch; he had a pretty body. 
    
          And then one day they came and took us off.   
 
          Now I live here, another island,   
(155) that doesn't seem like one, but who decides?   
         My blood was full of them; my brain 
         bred islands. But that archipelago 
         has petered out. I’m old.   
         I’m bored, too, drinking my real tea, 
(160) surrounded by uninteresting lumber. 
         The knife there on the shelf — 
         it reeked of meaning, like a crucifix. 
         It lived. How many years did I 
         beg it, implore it not to break? 
(165) I knew each nick and scratch by heart, 
         the bluish blade, the broken tip, 
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         the lines of wood-grain on the handle     
         Now it wont look at my at all. 
         The living soul has dribbled away. 
(170) My eyes rest on it and pass on.  
 
         The local museum’s asked me to  
          Leave everything to them: 
          the flute, the knife, the shrivelled shoes, 
          my shedding goatskin trousers 
(175) (moths have got in the fur), 
          the parasol that took me such a time 
          remembering the way the ribs should go. 
          It still will work but, folded up, 
          looks like a plucked and skinny fowl. 
(180) How can anyone want such things? 
         — and Friday, my dear Friday, died of measles 
         seventeen years ago come March.217 (BISHOP, 1983, p. 162-166) 
                                                
217Crusoé na Inglaterra// Um vulcão novo entrou em erupção,/ dizem os jornais, e li na semana 
passada/ que viram de um navio uma ilha nascer:/ primeiro uma fumaça, a dez milhas de distância;/ 
depois um ponto negro — basalto, é quase certo —/ surgiu no binóculo do imediato/ e cravou no 
horizonte feito uma mosca./ Deram-lhe um nome. Mas a minha pobre ilha/ não foi redescoberta nem 
rebatizada./ Todos os livros erram quando falam nela.// Pois eu tinha cinquenta e dois/ vulcõezinhos 
vagabundos que eu subia/ com uns poucos passos incertos —/ vulcões mortos como montes de 
cinzas./Sentado à beira do mais alto deles/ eu contava os outros, eretos,/ mas, cor de chumbo, 
decapitados./ E eu pensava: se eles fossem do tamanho/ que um vulcão devia ter, então/ eu seria um 
gigante;/ e se eu fosse um gigante,/ nem era bom pesar de que tamanho/ seriam as cabras e as 
tartarugas/ e as gaivotas, e as ondas sobrepostas/ — um hexágono de ondas reluzentes/ quase 
quebrando, sem jamais quebrar,/ brilhando, brilhando, embora o céu/ ficasse quase sempre 
nublado.// Minha ilha era uma espécie/ de monturo de nuvens. As nuvens usadas/ do hemisfério iam 
todas para lá, e pairavam/ sobre as crateras — suas gargantas sedentas/ estavam sempre quentes./ 
Era por isso que chovia tanto?/ E que às vezes toda a ilha silvava?/ Passavam as tartarugas, 
bojudas, pesadas,/ silvando como chaleiras./ (e por uma chaleira de verdade, é claro,/ eu daria meia 
vida, ou tirava a de alguém.)/ Também a lava, escorrendo para o mar,/ silvava. Eu olhava. E via/ que 
era só mais tartarugas./ As praias eram pura lava, multicor,/ preta, vermelha e branca, e cinza;/ as 
cores se mesclavam como mármore; era belo./ Eu tinha trombas-d’água também. Ah/ meia dúzia ao 
mesmo tempo, ao longe,/ iam e vinham, avançavam e recuavam,/ as cabeças nas nuvens, os pés em 
manchas móveis/ de um branco fosco./ Chaminés de vidro, flexíveis, translúcidas,/ seres sacerdotais 
de vidro... eu via a água/ subindo nelas em espirais como fumaça./ Bonitas, sim. Mas não me faziam 
companhia.// De vez em quando eu tinha dó de mim./ “Eu mereço isso? Pelo visto, sim./ Senão eu 
não estaria aqui. Teria havido/ um momento em que fiz esta opção?/ Não me lembro, mas é possível, 
sim.”/ E que mal faz ter pena de si próprio?/ Sentado à beira de uma cratera conhecida,/ balançando 
as pernas, eu diziam a mim mesmo:/ “Piedade começa em casa.” Assim, quanto mais/ eu tinha dó de 
mim, mais em casa me sentia.// No mar, o sol se punha; o mesmo sol/ no mar nascia,/ e o sol era um 
só, e eu era só um./ De cada coisa a ilha tinha um tipo:/ um caracol, violeta-azulado vivo,/ de concha 
fina, que subia em tudo,/ nas árvores, todas do mesmo tipo,/ escuras e raquíticas./ Lençóis de 
conchas se formavam à sombra delas;/ quem os visse de longe/ jurava que era um canteiro de íris./ 
Havia um tipo de frutinha, rubra, escura./ Provei, uma por uma, de hora em hora./ Um pouco azeda, 
nada má, nenhum efeito mau;/ com elas fiz uma bebida fermentada. Eu tomava/ a beberagem 
horrível, efervescente, ardida,/ que subia direto à cabeça,/ depois tocava a minha flauta feita em casa/ 
( com a escala musical mais doida do mundo)/ e, tonto, dançava e girava entre as cabras./ Feito em 
casa, feito em casa! E quem não é?/ A menor das minhas indústrias insulares/ me inspirava uma 
emoção profunda./ Não, não é verdade; a menor de todas/ era uma filosofia infeliz.// Pois eu sabia 
muito pouco./ Por que eu não entendia bem de alguma coisa?/ Teatro grego, astronomia? Os livros/ 
que eu lera estavam cheios de lacunas;/ os poemas — bem que eu tentava/ recitar para os meus 
canteiros de íris./ “Seu lume brilha no olho interior/ que é a ventura...” A ventura do quê?/ uma das 
primeiras coisas que fiz/ quando voltei foi consultar o livro.// A ilha cheirava a cabra e a guano./ As 
cabras eram brancas, brancas as gaivotas,/ umas e outras mansas, ou então pensavam/ que eu 
fosse uma cabra também, ou uma gaivota./ Béé, béé, béé e quii, quii, quii,/ béé... quii... béé... até hoje 
os barulhos/ me acompanham, e me doem nos ouvidos./ Os guinchos perguntando, os balidos se 
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 O poema não segue nenhuma forma fixa. É composto de estrofes de 
extensão variada, a mais curta com apenas um verso (estrofe 11) e a mais longa 
com vinte e cinco (a estrofe 5). O metro não apresenta constância, embora haja 
alguma recorrência do pentâmetro jâmbico entre os versos, que também não 
apresentam esquemas de rimas; entretanto, localizamos três pontos em que há 
rimas, o primeiro deles na estrofe 3, versos 44 e 45: “The beaches were all lava, 
variegated,/ black, red, and white, and gray;/ the marbled colors made a fine 
display.”218; o segundo na estrofe 5, versos 66 e 67: “The sun set in the sea; the 
same old sun/ rose from the sea,/ and there was one of it and one of me.”219; o 
terceiro e último na estrofe 8, versos 118-120: “I’d christened Mont d’Espoir or Mount 
Despair/ (I’d time enough to play with names)/ and bleat and bleat, and sniff the 
                                                                                                                                                   
esquivando,/ e ao fundo o silvo da chuva/ e o silvo das tartarugas, se arrastando sem parar,/ me 
davam nos nervos.// Quando as gaivotas levantavam voo ao mesmo tempo,/ o som lembrava uma 
árvores em vento forte, as folhas./ De olhos fechados, eu pensava numa árvore/ com sombra de 
verdade, um carvalho, por exemplo./ Dizem que o gado enjoa da ilha para onde o levam./ Era o caso 
das cabras, eu achava./ Havia um bode que subia no vulcão/ que eu batizara de Mont d’Espoir ou 
Mount Despair/ (eu tinha tempo para brincar com nomes)/ e balia, e balia, e cheirava o ar./ Eu o 
agarrava pela barba e o olhava nos olhos./ As pupilas contraíam-se, na horizontal, e nada 
expressavam, só um pouco de malícia./ Até das cores eu enjoava!/ Uma vez tingi um cabrito de 
vermelho vivo/ com minhas frutas silvestres, só para ver/ alguma coisa um pouco diferente./ E a mãe 
depois não o reconheceu.// O pior eram os sonhos. Sonhos com comida/ e amor, é claro, mas esses 
eram até/ agradáveis. Pior era sonhar/ que eu cortava o pescoço de um bebê,/ pensando que fosse 
um cabrito. Havia/ um pesadelo em que entravam outras ilhas/ que se estendiam da minha, 
infinidades/ delas, ilhas gerando ilhas,/ como ovos de rãs virando girinos/ de ilhas, e eu sabia que era 
a minha sina/ viver em cada uma, todas elas, por muitas eras, registrando sua fauna,/ sua flora, sua 
geografia.// Quando pensei que não aguentava mais/ nem um minuto, chegou Sexta-Feira./ (Os 
relatos desse encontro estão errados.)/ Sexta-Feira era bom./ Sexta-Feira era bom, e ficamos 
amigos./ Ah, se ele fosse mulher!/ Eu queria propagar a minha espécie,/ e ele também, creio eu, 
pobre rapaz./ Às vezes brincava com os cabritos,/ corria com eles, ou levava um no colo./ — Bonita 
cena; ele era bonito de corpo.//  E então um dia vieram e nos levaram embora.// Agora moro aqui, 
numa outra ilha,/ que nem parece ilha, mas quem sou eu para dizer?/ Meu sangue estava cheio 
delas; meu cérebro/ gerava ilhas. Mas esse arquipélago/ morreu aos poucos. Envelheci./ Entediado, 
tomo chá de verdade, cercado por coisas sem nenhuma graça./ Aquela faca ali na prateleira —/ era 
tão prenhe de significado quanto um crucifixo./ Era uma coisa viva. Quantos anos não passei/ 
pedindo a ela, implorando, que não quebrasse?/ Eu conhecia de cor cada arranhão,/ e a lâmina 
azulada, a ponta quebrada,/ os veios de madeira do cabo.../ Agora ela nem olha mais para mim./ Sua 
alma viva esboroou-se./ Meus olhos pousam nela e seguem adiante.// O museu daqui me pediu/ que 
eu lhe deixasse tudo em testamento:/ a flauta, a faca, esses sapatos murchos,/ as calças de camurça 
a descascar/ (o couro está cheio de traças), a sombrinha que me deu tanto trabalho/ lembrar para 
que lado viram as varetas./ Ainda funciona, mas dobrada como está/ parece uma galinha magra 
depenada./ Como é que alguém pode querer coisas assim?/ — e Sexta-Feira, meu querido Sexta-
Feira, morreu de sarampo,/ vai fazer dezessete anos agora em março. (BISHOP, 2011, p. 327-337). 
218As praias eram pura lava, multicor,/ preta, vermelha e branca, e cinza;/ as cores se mesclavam 
como mármore; era belo. (BISHOP, 2011, p. 329). 
219No mar, o sol se punha; o mesmo sol/ no mar nascia,/ e o sol era um só, e eu era só um. (BISHOP, 
2011, p. 331). 
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air.”220. As rimas são, portanto, escassas, e o poema se baseia no ritmo natural da 
sintaxe para estabelecer uma cadência.  
O tom é bastante prosaico, de relato de memórias reelaboradas pelo eu lírico. 
Este tom é enfatizado na sintaxe fragmentada pelo uso do enjambement, recurso 
que acelera o ritmo do poema (especialmente se lido em voz alta), o que cria uma 
noção de movimento em alguns momentos; em outros, a sensação é de estagnação. 
As quebras mais evidentes de ritmo são dadas pelas fronteiras das estrofes, que 
terminam sempre com um ponto final, sem desaguar na estrofe seguinte. Tal 
característica faz com que as estrofes se assemelhem a parágrafos, unidades 
isoladas de conteúdo, cada uma apresentando um assunto diferente, embora 
participem de um texto maior ao qual devem se submeter: unidades coesas e 
coerentes internamente, como num ensaio, por exemplo. Esta estrutura ensaística 
permite entrever uma questão epistemológica imbricada no poema, que Bienvenu 
aborda em seu artigo Un-rediscovered, Un-renamable, Elizabeth Bishop on Crusoe’s 
Island (2002). O conhecimento, do mundo externo e de si, bem como a maneira de 
organizá-lo e sua serventia, tem um papel essencial no poema, que põe em xeque a 
perspectiva empírica do eu lírico ao confrontá-lo com a falta de sentido no mundo, 
levando-o a uma incursão na subjetividade e na relação desta com o ambiente que 
cerca o indivíduo. 
 O texto inicia-se com um título que já apresenta uma gama de elementos, 
referindo-se à tradição literária: “Crusoé na Inglaterra”. O personagem do romance 
de Daniel Defoe, escrito no século XVIII, é um dos mais importantes da ficção em 
língua inglesa. Ian Watt ressalta sua importância para a criação da ideia de 
individualismo na literatura, colocando-o, juntamente com Dom Quixote, Dom Juan e 
Fausto “como poderosos mitos221, capazes de repercutir de modo muito especial em 
nossa sociedade individualista. (1997, p. 14). Ainda segundo Watt, estas 
personagens existem “numa espécie de limbo, onde talvez não sejam vistos como 
personagens verdadeiramente históricos, mas também não como simples invenções 
                                                
220que eu batizara Mont d’Espoir ou Mount Despair/ ( eu tinha tempo para brincar com nomes) e balia, 
e balia, e cheirava o ar. (BISHOP, 2011, p. 333). 
221O uso do termo “mito” por Watt em Mitos do Individualismo Moderno não se baseia no significado 
de crença falsa ou imprecisa, ou de elemento imaginário. Ele termina sua introdução ao volume 
apresentando sua definição: “uma história tradicional largamente conhecida no âmbito da cultura, que 
é creditada como uma crença histórica ou quase histórica, e que encarna  ou simboliza alguns dos 
valores básicos de uma sociedade”. Embora se trate de uma obra ficcional, Defoe, ao escrevê-la, 
creditou-a ao próprio Crusoé e rechaçou qualquer acusação de que o texto não fosse resultado de 
uma experiência real, empírica.  
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de natureza ficcional” (WATT, 1997, p. 15).  Os conceitos de mito e, especialmente, 
de individualismo são bastante interessantes se considerarmos a questão do 
movimento e da errância, esta uma ideia que temos apontado como recorrente na 
vida e na obra de Bishop. A errância é uma experiência eminentemente individual, 
que pode ser vivida mediante o ato de aventurar-se perante o mundo, meio que 
levado por ele e assumindo que nem tudo pode ser planejado numa situação de 
deslocamento. É precisamente o que ocorre nas aventuras de Crusoé, que se vê 
repetidamente frente à morte, à incerteza e então ao isolamento de quase 30 anos 
numa ilha remota, situação da qual se desvencilha por mérito próprio:  
 
A história de Crusoé mostra como um homem comum, ao ver-se 
completamente só, revela-se capaz de submeter a natureza aos seus 
próprios objetivos materiais, triunfando assim sobre o meio físico. (Ibidem, 
p. 157)  
 
O texto de Bishop ressignifica esta figura icônica, apresentando-o de volta à 
Inglaterra, resgatado de seu isolamento por outros, e não por seu próprio esforço, 
conforme o texto de Defoe. Crusoé é agora um homem cansado, que olha para trás 
e avalia sua experiência de deriva e isolamento. O lugar de onde faz este balanço é 
o ponto de origem do deslocamento que o isolou do mundo civilizado por longos 
anos, a Inglaterra. Em sua terra natal, no entanto, ele não encontra repouso ou paz 
de espírito, mas um significado diferente para seu isolamento: o de que a solidão 
perdura, independente do lugar onde se está, cercado ou não de pessoas ou de 
uma civilização, na falta de sentido que emerge do confronto entre o mundo físico e 
a subjetividade.  
A primeira estrofe apresenta uma notícia de jornal, relatada pelo eu lírico, 
sobre um novo vulcão que entrou em erupção e deu origem a uma ilha, vista pelos 
ocupantes de um navio que a nomearam; entretanto, a ilha de Crusoé continua 
sozinha, injustiçada pelos livros, à margem do conhecimento organizado nos mapas, 
pertencendo somente a ele — “my poor old island”222. No início, ele demonstra um 
apreço pela antiga morada, uma espécie de nostalgia que será resgatada nos 
versos finais do poema.  
Na segunda estrofe, ele passa a descrever a ilha: diferente de outros poemas 
de Bishop, nos quais descrições são despersonalizadas, ou seja, apresentam 
                                                
222Minha pobre ilha (BISHOP, 2012a, p. 327). 
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detalhes precisos de cada parte da paisagem sem referência direta à posição do eu 
lírico e o ambiente existe a despeito de sua presença ou interferência, em “Crusoe in 
England”, as descrições partem da presença do eu lírico como referência, numa 
perspectiva solipsista. Assim, ele afirma:   
 
        Well, I had fifty-two  
        miserable, small volcanoes I could climb 
        with a few slithery strides — 
        volcanoes dead as ash heaps. 
(15)  I used to sit on the edge of the highest one 
        and count the others standing up,  
        naked and leaden, with theirs heads blown off. 
        I’d think that if they were the size 
        I thought volcanoes should be, then I had 
(20)  become a giant;223   
(BISHOP, 1983, p. 162) 
 
 O eu lírico é inicialmente o ponto de referência e a medida das coisas na ilha: 
ele afirma que possuía vulcões e faz o inventário deles. Sua perspectiva a respeito 
do tamanho das elevações o faz enxergar a possibilidade de ser um gigante, o que 
mexe com o seu status enquanto medida para o entorno. A estrutura do pensamento 
apresentado, entretanto, é contorcida e esquiva, difícil de agarrar, como o wit dos 
metafísicos ingleses. As descrições se dobram sobre o eu lírico, engolfando-o, até 
que ele deixe de referir-se aos elementos naturais por pronomes possessivos: tal 
tratamento passa a ser destinado às coisas que ele mesmo produz, como a flauta. 
A terceira estrofe inicia-se com as palavras “My island”224, ainda indicando 
posse, e continua afirmando a condição miserável da ilha, seu caráter de depositório 
de nuvens do hemisfério. À medida que os versos se sucedem, no entanto, 
passamos a ter a noção de que há também beleza neste ambiente, muito embora o 
náufrago demonstre sua solidão no verso 54 — “Beautiful, yes, but not much 
company.”225(Ibidem, p. 163) — e a disposição de fazer qualquer coisa para ter de 
volta qualquer elemento de sua vida anterior ou de civilização: “The turtles lumbered 
                                                
223Pois eu tinha cinquenta e dois/ vulcõezinhos vagabundos que eu subia/ com uns poucos passos 
incertos —/ vulcões mortos como montes de cinzas./Sentado à beira do mais alto deles/ eu contava 
os outros, eretos,/ mas, cor de chumbo, decapitados./ E eu pensava: se eles fossem do tamanho/ que 
um vulcão devia ter, então/ eu seria um gigante; (BISHOP, 2011, p. 327). 
224Minha ilha (BISHOP, 2011, p. 327). 
225Bonitas, sim. Mas não me faziam companhia. (BISHOP, 2011, p. 329). 
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by, high domed,/ hissing like teakettles./ (And I’d have given years, or taken a few,/ 
for any sort of kettle, of course)”226 (BISHOP, 1983, p. 163). 
 A quarta estrofe apresenta a autopiedade como elemento de sua solidão, o 
que faz com que o eu lírico questione se teria feito algo para merecer o desterro. A 
consciência de sua desterritorialização forçada traz elementos negativos, como a 
culpa por ter ficado à deriva. No texto original de Defoe, Crusoé passa por muitas 
aventuras que colocam sua integridade física em risco, incluindo uma tempestade e 
um primeiro naufrágio: 
 
Cai uma tempestade, e logo Crusoé põe-se a pensar que está sendo 
“corretamente castigado pela justiça divina, por ter abandonado seus 
deveres e fugido de casa de modo tão condenável”(p. 31). Resolve então 
que, no caso de sobreviver, voltará, com um pródigo de fato arrependido, 
“diretamente para a casa de meu pai”. Mas a tempestade amaina, e Crusoé 
confessa: em uma noite de muita bebida “afoguei todo o meu 
arrependimento”(p. 32). A viagem prossegue; desencadeia-se então uma 
nova tempestade, pior do que a primeira; de novo a mente de Crusoé é 
tomada de horror: o navio afunda, porém todos se salvam. Crusoé 
descobre, nessa ocasião, a existência “de uma lei soberana que nos incita a 
ser o instrumento de nossa própria destruição” (p. 37)227. Não obstante, 
assim que chega a Londres, o herói embarca para a África. (WATT, 1997, p. 
148). 
 
 Com se vê, o texto original também apresenta essa percepção, embora 
transitória e causada pelo enfrentamento de um percalço, da responsabilidade 
pessoal que o poema levanta nos versos 56 a 59: 
 
     “Do I deserve this? Suppose I must. 
     I wouldn't be her otherwise. Was there    
     a moment when I actually chose this? 
                                             I don't remember, but there could have been.”228 
(BISHOP, 1983, p. 163) 
   
Apesar de encontrarmos esta noção de que algo o levou até ali, o eu lírico 
afirma não se lembrar, o que acaba por absolvê-lo de culpa e permitir  que sinta 
apenas pena de si mesmo: uma pena que o transporta para casa, ou pelo menos 
que lhe permite sentir-se, em última análise, um pouco em casa, aceitando o seu 
destino: “Pity should begin at home.” So the more/ pity I felt, the more I felt at 
                                                
226Passavam as tartarugas, bojudas, pesadas,/ silvando como chaleiras./ (e por uma chaleira de 
verdade, é claro,/ eu daria meia vida, ou tirava a de alguém.) (BISHOP, 2011, p. 329). 
227Os números de página apresentados neste excerto foram inseridos pelo próprio Watt, referindo-se 
à “edição da Penguin, ligeiramente modernizada, org. Angus Ross (Harmondsworth, 1985)”.(WATT, 
1997, p. 292). 
228“Eu mereço isso? Pelo visto, sim./ Senão eu não estaria aqui. Teria havido/ um momento em que 
fiz esta opção?/ Não me lembro, mas é possível, sim.” (BISHOP, 2011, p. 329). 
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home.”229 (BISHOP, 1983, p. 163). O sentimento expresso de pena marca a 
mudança do olhar da paisagem externa para a interna (ou, ao menos, o primeiro 
olhar para a interioridade).  
A estrofe seguinte apresenta o tema dos ciclos da natureza no passar dos 
dias, uma circularidade banal que contrasta com o caráter único das coisas que 
encontra no ambiente: um caracol, árvores de um único tipo, uma frutinha, um único 
ser humano — ele mesmo — e uma filosofia. Esta é a de que ele sabe pouco (e o 
que sabe não tem profundidade, ou ainda qualquer serventia); além disso, não sabe 
do mundo objetivo, nem do subjetivo: 
O Crusoé de Bishop é absolutamente solitário, mas seu problema mais 
esmagador é epistemológico. “Why didn’t I know enough of something?”, ele 
pergunta — ironicamente, uma vez que o próprio poema aborda esta 
questão e explora a condição de não saber em duas frentes: objetiva (a ilha 
como realidade externa) e subjetiva (a ilha como o próprio eu). (BIENVENU, 
2002, p. 280-281, tradução nossa). 
 
O eu lírico cita então versos de William Wordsworth, cujo final não é capaz de 
se lembrar (Versos 96 a 99):  
      “They flash upon that inward eye, 
       which is the bliss ” The bliss of what? 
       One of the first things that I did 
       when I got back was look it up.230 
(BISHOP, 1983, p. 164) 
 
 A palavra que falta, que muito tempo depois ele iria consultar, é solitude. O 
poema de Wordsworth, “I wandered lonely as a cloud”231, publicado originalmente 
em 1807, traz a natureza como fonte de alegria e inspiração para o poeta, que se 
recorda dos narcisos que admirara. O pensamento lhe dá prazer e permite a fruição 
da imagem das flores em sua memória:  
For oft, when on my couch I lie 
In vacant or in pensive mood, 
They flash upon that inward eye 
Which is the bliss of solitude, 
And then my heart with pleasure fills, 
And dances with the daffodils. 232(WORDSWORTH, 1807, p. 50) 
                                                
229“Piedade começa em casa.” Assim, quanto mais/ eu tinha dó de mim, mais em casa me sentia. 
(BISHOP, 2011, p. 329). 
230“Seu lume brilha no olho interior/ que é a ventura...” A ventura do quê?/ uma das primeiras coisas 
que fiz/ quando voltei foi consultar o livro. (BISHOP, 2011, p. 331). 
231Peculiar o fato de que o nome do poema de Wordsworth traz a imagem da nuvem, também 
empregada por Bishop no texto: a ilha é um depositório de nuvens que acabam levadas para lá; para 
Wordsworth a nuvem é metáfora de solidão serena.  
232Pois quando me deito num torpor,/ Estado de vaga suspensão,/ Eles refulgem em meu olho 
interior/ Que é para a solitude uma bênção;/ Então meu coração começa a se alegrar,/ E com os 
narcisos põe-se a bailar. (WORDSWORTH, 2007, p. 85.) 
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 Se o eu lírico não se recorda dos versos por completo, há dois motivos para 
tanto: o primeiro é o da própria solidão, que o cerca e o atormenta neste ponto de 
sua narrativa, o que o impede de enunciar seu nome ou até mesmo de recordá-lo, o 
que é um tanto irônico. O segundo é o fato de que não se trata do personagem do 
romance de Defoe, publicado em 1719; este Crusoé é nosso contemporâneo, lendo 
um poema publicado em 1807, o que lhe dá uma dimensão diferente do mundo e da 
própria relação com a solidão no mundo. Para um romântico, como Wordsworth, a 
solidão na natureza é motivo de inspiração e júbilo; para o homem contemporâneo, 
é um elemento constante, mesmo em meio à civilização (ou à multidão, para 
lembrarmos de uma das imagens modernas mais contundentes, criada no conto de 
Edgar Allan Poe), e aqui assume uma onipresença real e assustadora, cerceadora 
do indivíduo, pela privação absoluta e forçada da presença de outros seres 
humanos. A solidão não é ventura, mas prisão.  
 A sétima e a oitava estrofes apresentam os ruídos dos animais que 
atormentam o eu lírico. Na quietude da ilha, os sons doem em seus ouvidos mesmo 
no momento em que se recorda deles — a memória os faz presentes em seus 
sentidos. As onomatopeias reforçam a falta da fala humana no ambiente quando 
nelas o eu lírico percebe intenções de pergunta, de esquiva, intenções que são 
atribuídas à linguagem: 
 
          Baa, baa, baa and shriek, shriek, shriek, 
(105)  baa  shriek  baa  I still can’t shake   
          them from my ears; they’re hurting now. 
          The questioning shrieks, the equivocal replies 
          over a ground of hissing rain 
          and hissing, ambulating turtles 
 (110)  got on my nerves.233 
(BISHOP, 1983, p. 164) 
  
O relato continua, narrando mais elementos do cotidiano da ilha, que se 
misturam a indícios de que o tormento do eu lírico se acentua. Ainda na oitava 
estrofe, no verso 118, Crusoé afirma ter batizado um vulcão de Mount Despair — 
Monte Desespero — o que classifica como “brincar com nomes”. Os sonhos, que 
                                                
233Béé, béé, béé e quii, quii, quii,/ béé... quii... béé... até hoje os barulhos/ me acompanham, e me 
doem nos ouvidos./ Os guinchos perguntando, os balidos se esquivando,/ e ao fundo o silvo da 
chuva/ e o silvo das tartarugas, se arrastando sem parar,/ me davam nos nervos. (BISHOP, 2011, p. 
333). 
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são o tema da nona estrofe, acentuam esse desespero: se há sonhos com o qual ele 
não tem ao alcance (e estes oferecem algum conforto), há pesadelos como o de 
cortar a garganta de um bebê e como o de estar condenado ao exílio eterno em 
milhares de ilhas: 
 
  I’d have 
         nightmares of other islands 
(135) stretching away from mine, infinities     
         of islands, islands spawning islands, 
         like frogs’ eggs turning into polliwogs   
         of islands, knowing that I had to live 
         on each and every one, eventually,   
(140) for ages, registering their flora, 
         their fauna, their geography.234 
(BISHOP, 1983, p. 165) 
 
A nona estrofe é ainda o momento em que se percebe a aceleração mais 
extrema do ritmo do poema, em especial no trecho que reproduzimos acima. Os 
versos anteriores a ele são mais longos em comparação aos que o compõem, 
criando um certo estranhamento. Ao mesmo tempo, os finais das linhas do trecho 
entre os versos 133 e 141 são marcados pela recorrência do enjambement. Há 
ainda várias repetições de sons e de palavras inteiras: a palavra islands aparece 
cinco vezes, recorrência aumentada pela aliteração infinities of islands, na 
passagem entre os versos 136 e 137 e pela imagem das ilhas como girinos que 
proliferam na água. A ilha, metáfora clássica de isolamento, se multiplica e não é 
mais só. O conhecimento empírico torna-se um castigo neste pesadelo: catalogar o 
mundo feito da infinidade de ilhas é a sina de Crusoé, um fardo que o desespera. 
Assim, os versos 138 a 141 justapõem a percepção do mundo empírico e a do 
mundo subjetivo da personagem, estabelecendo um clímax de tensão.  
A leitura em voz alta evidencia o aumento natural do ritmo dos versos235, 
como num turbilhão que leva a um silêncio abrupto no final da estrofe e o retomar na 
                                                
234Havia/ um pesadelo em que entravam outras ilhas/ que se estendiam da minha, infinidades/ delas, 
ilhas gerando ilhas,/ como ovos de rãs virando girinos/ de ilhas, e eu sabia que era a minha sina/ viver 
em cada uma, todas elas, por muitas eras, registrando sua fauna,/ sua flora, sua geografia. (BISHOP, 
2011, p. 335). 
235Não é a primeira vez ao longo do texto de nossa pesquisa, na verdade nem a primeira no capítulo, 
em que nos referimos a percepção do ritmo de um poema de Bishop em voz alta. Sobre isso, 
Spangler diz que “seus poemas, como os de Yeats, contém certas características formais que são 
valorizadas pela vocalização. Elas incluem, mas não estão limitadas a: tensões dialógicas entre 
forças e discursos opostos, mudanças frequentes e repentinas no tom do eu lírico e valorização 
linguística da subjetividade idiossincrática do eu lírico, refletida no perfil verbal do  poema — ou seja, 
sua sintaxe, léxico, ritmo e o efeito aurático da linguagem falada”. (2002, p. 272).   
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estrofe seguinte: a palavra Just é quase um alívio, um respiro, e o verso 142 
desacelera a tensão da estrofe anterior para quebrá-la e introduzir uma nova figura 
no poema — Sexta-Feira. O eu lírico parece querer esclarecer as condições desta 
chegada: assim como a ilha injustiçada da primeira estrofe, o relato do encontro 
entre eles está errado. Há uma certa ternura na afirmação da amizade e no 
comentário sobre seu carinho pelos animais locais. Há, ainda assim, uma sombra de 
erotismo na apreciação do corpo do outro, um outro que o eu lírico lamenta não ser 
mulher.  
O poema até este ponto foi dedicado a apresentar a ilha, a solidão e os 
tormentos que ela causa ao eu lírico, em sua própria voz. Então, após uma 
sucessão de longas estrofes, com uma sintaxe que se acelera progressivamente 
entre o início e o fim de cada uma delas, uma quebra importante ocorre: um verso 
solitário, destacado dos demais assinala o momento em que os dois, Crusoé e 
Sexta-Feira, são levados da ilha: “And then one day they came and took us off.”236 
(BISHOP, 1983, p. 166). No texto original de Defoe, a saída da ilha é turbulenta, em 
meio a um motim e um navio tomado junto à costa. No poema, não há dados sobre 
quem são os que “vieram”: as personagens são arrebatadas do local, levadas 
embora para uma outra ilha, a Inglaterra. O tormento das milhares de ilhas que se 
multiplicavam se acalma à medida que a velhice se instala. O eu lírico está agora 
entediado num lugar que não reconhece, junto aos artefatos que trouxe consigo 
quando retornou; estes tiveram seu significado esvaziado: 
 
        The knife there on the shelf — 
         it reeked of meaning, like a crucifix. 
         It lived. How many years did I 
         beg it, implore it not to break? 
(165) I knew each nick and scratch by heart, 
         the bluish blade, the broken tip, 
         the lines of wood-grain on the handle     
         Now it wont look at my at all. 
         The living soul has dribbled away. 
(170) My eyes rest on it and pass on. 237 
(Idem) 
 
 Na última estrofe, Crusoé fala sobre o museu, que pediu que lhe deixasse os 
                                                
236E então um dia vieram e nos levaram embora. (BISHOP, 2012a, p. 335). 
237Aquela faca ali na prateleira —/ era tão prenhe de significado quanto um crucifixo./ Era uma coisa 
viva. Quantos anos não passei/ pedindo a ela, implorando, que não quebrasse?/ Eu conhecia de cor 
cada arranhão,/ e a lâmina azulada, a ponta quebrada,/ os veios de madeira do cabo.../ Agora ela 
nem olha mais para mim./ Sua alma viva esboroou-se./ Meus olhos pousam nela e seguem adiante. 
(BISHOP, 2011, p. 337). 
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pertences que trouxera consigo. Estão gastos e sem vida ou, como apontamos, sem 
significado. São elementos vazios, cujo interesse para qualquer coisa o eu lírico 
questiona. A explicação sobre o destino de Sexta-Feira encerra o poema, chamando 
atenção para o fato de que tudo o que veio da ilha perdeu seu sentido e acabou 
perecendo: o homem sem defesas contra uma moléstia “civilizada”; os artefatos que, 
fora da ilha e longe do próprio Crusoé, não têm qualquer serventia — “The living soul 
has dribbled away.”238 (BISHOP, 1983, p. 166). 
O poema descreve uma experiência de dupla desterritorialização. Uma é o 
deslocamento do homem que, por acaso, se vê isolado de tudo o que conhecia: 
civilização, seus pares, o som da voz humana, a estrutura da linguagem, cultura e 
conhecimento, a ponto de não acreditar mais ser possível viver num ambiente em 
que estes elementos estivessem presentes. Esse ser humano é então mais uma vez 
deslocado, uma segunda desterritorialização, agora de volta ao seu lugar de origem, 
onde passa a ter contato com o que lhe fora extirpado. Neste local, ele se vê mais 
uma vez alijado daquilo que conhecia, o que passou a ser o seu mundo durante o 
desterro, e o tormento se torna outro: “I’m bored, too, drinking my real tea, 
surrounded by uninteresting lumber”239 (Ibidem, p. 166). Aquilo de que sentira falta 
se tornou desinteressante e vazio. Se os artefatos que trouxe consigo também 
perderam o significado, sua própria existência, duplamente deslocada, tornou-se 
também inútil em um mundo que não conhece mais. Mais que isso, o conhecimento 
empírico esvaziou-se e ele descobriu, em sua errância, que o conhecimento de si 
também não é possível. “Crusoe in England” tematiza a contraparte negativa da 
errância, a das múltiplas perdas e da falta de relação — ou da capacidade de 
estabelecer relações — com o mundo. Este, o mundo contemporâneo, é inóspito em 
qualquer situação.  
Outros textos são importantes para a instauração do movimento, tanto físico 
(entre lugares) como temporal (entre eventos). Em “Night City”, temos a descrição 
de uma vista do alto, de dentro de um avião, meio de transporte, durante o 
deslocamento em um céu morto acima de uma paisagem. Já em “The Moose”, o eu 
lírico descreve um encontro inusitado com um alce fêmea durante uma viagem de 
ônibus, em uma situação recordada; olhemos mais de perto para o poema. 
                                                
238Sua alma viva esboroou-se. (BISHOP, 2011, p. 337). 
239Entediado, tomo chá de verdade, cercado por coisas sem nenhuma graça. (BISHOP, 2011, p. 335). 
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“The Moose” é outro poema extenso, com 28 estrofes de 6 versos e, embora 
estas sejam rimadas, não há um padrão constante de rimas que se repita ao longo 
do poema. A primeira estrofe é ababaa; a segunda fgfghi; a terceira jlmlnl e as 
variações continuam. O metro é igualmente irregular, variando de dois a quatro pés 
jâmbicos, mais uma vez uma medida curta, entre os quais vários são cataléticos. 
Reproduzimos o poema integralmente a seguir: 
 
The Moose 
    for Grace Bulmer Bowers 
 
        From narrow provinces    
        of fish and bread and tea,    
        home of the long tides 
        where the bay leaves the sea    
(5)   twice a day and takes 
        the herrings long rides, 
 
         where if the river 
         enters or retreats 
         in a wall of brown foam    
(10)  depends on if it meets    
         the bay coming in, 
         the bay not at home; 
 
         where, silted red, 
         sometimes the sun sets    
(15)  facing a red sea, 
         and others, veins the flats’    
         lavender, rich mud 
         in burning rivulets; 
 
         on red, gravelly roads, 
(20)  down rows of sugar maples,    
         past clapboard farmhouses    
         and neat, clapboard churches,    
         bleached, ridged as clamshells,    
         past twin silver birches, 
 
(25)  through late afternoon 
         a bus journeys west, 
         the windshield flashing pink,    
         pink glancing off of metal,    
         brushing the dented flank    
(30)  of blue, beat-up enamel; 
 
         down hollows, up rises,    
         and waits, patient, while    
         a lone traveller gives    
         kisses and embraces 
(35)  to seven relatives 
         and a collie supervises. 
 
         Goodbye to the elms,    
         to the farm, to the dog.    
         The bus starts. The light    
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(40)  grows richer; the fog,    
         shifting, salty, thin, 
         comes closing in. 
 
         Its cold, round crystals    
         form and slide and settle    
(45)  in the white hens’ feathers,    
         in gray glazed cabbages,    
         on the cabbage roses 
         and lupins like apostles; 
 
         the sweet peas cling 
(50)  to their wet white string    
         on the whitewashed fences;    
         bumblebees creep 
         inside the foxgloves, 
         and evening commences. 
 
(55)  One stop at Bass River.    
         Then the Economies— 
         Lower, Middle, Upper;    
         Five Islands, Five Houses, 
         where a woman shakes a tablecloth    
(60)  out after supper. 
 
         A pale flickering. Gone.    
         The Tantramar marshes    
         and the smell of salt hay.    
         An iron bridge trembles    
(65)  and a loose plank rattles    
         but doesn’t give way. 
 
         On the left, a red light    
         swims through the dark:    
         a ship’s port lantern.    
(70)  Two rubber boots show,    
         illuminated, solemn.    
         A dog gives one bark. 
 
         A woman climbs in 
         with two market bags,    
(75)  brisk, freckled, elderly.    
         “A grand night. Yes, sir,    
         all the way to Boston.”    
         She regards us amicably. 
 
         Moonlight as we enter 
(80)   the New Brunswick woods,    
         hairy, scratchy, splintery;    
         moonlight and mist 
         caught in them like lamb’s wool    
         on bushes in a pasture. 
 
(85)  The passengers lie back.    
         Snores. Some long sighs.    
         A dreamy divagation    
         begins in the night, 
         a gentle, auditory, 
(90)   slow hallucination.... 
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          In the creakings and noises,    
          an old conversation 
          —not concerning us, 
         but recognizable, somewhere,    
(95)   back in the bus: 
         Grandparents’ voices 
 
         uninterruptedly 
         talking, in Eternity: 
         names being mentioned,    
(100) things cleared up finally;    
         what he said, what she said,    
         who got pensioned; 
 
          deaths, deaths and sicknesses;    
          the year he remarried; 
(105) the year (something) happened.    
         She died in childbirth. 
         That was the son lost 
         when the schooner foundered. 
 
         He took to drink. Yes. 
(110) She went to the bad. 
         When Amos began to pray    
         even in the store and 
         finally the family had 
         to put him away. 
 
(115) “Yes ...” that peculiar    
          affirmative. “Yes ...” 
          A sharp, indrawn breath,    
          half groan, half acceptance,    
          that means “Life’s like that.    
(120) We know it (also death).” 
 
          Talking the way they talked    
          in the old featherbed,    
          peacefully, on and on, 
          dim lamplight in the hall,    
(125) down in the kitchen, the dog    
          tucked in her shawl. 
 
          Now, it’s all right now    
          even to fall asleep 
          just as on all those nights.    
(130) —Suddenly the bus driver    
          stops with a jolt, 
          turns off his lights. 
 
          A moose has come out of 
          the impenetrable wood 
(135) and stands there, looms, rather,    
          in the middle of the road. 
          It approaches; it sniffs at 
          the bus’s hot hood. 
 
          Towering, antlerless,    
(140) high as a church, 
          homely as a house 
         (or, safe as houses). 
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          A man’s voice assures us    
          “Perfectly harmless....” 
 
(145) Some of the passengers    
          exclaim in whispers,    
          childishly, softly, 
         “Sure are big creatures.”    
         “It’s awful plain.”    
(150) “Look! It’s a she!” 
 
          Taking her time, 
          she looks the bus over,    
          grand, otherworldly.    
          Why, why do we feel    
(155) (we all feel) this sweet    
          sensation of joy? 
 
          “Curious creatures,” 
           says our quiet driver,    
           rolling his r’s. 
(160) “Look at that, would you.”    
          Then he shifts gears. 
          For a moment longer, 
 
         by craning backward,    
         the moose can be seen 
(165) on the moonlit macadam;    
         then there’s a dim 
         smell of moose, an acrid    
         smell of gasoline.240 (BISHOP, 1983, p. 169-173) 
                                                
240O Alce// para Grace Bulmer Bowers// Vindo de estreitas províncias,// de peixe, de pão e de chá,/ 
terra de marés bem longas/ onde duas vezes por dia/ foge do mar a baía/ e leva os arenques pra 
longe,// onde entra ou sai o rio/ num muro de espuma parda/ dependendo de ele encontrar/ a baía 
dentro de casa/ ou de o rio constatar/ que a bala saiu;// onde o rubro de aluvião,/ às vezes o sol se 
põe/ em frente a um mar vermelho,/ e às vezes encobre o tom/ arroxeado de lodo/ com riachos de 
puro fogo;// por estradas de cascalho/ ladeadas de bordos e bétulas,/ passando por casas e igrejas/ 
revestidas de sarrafos/ caiados, que lembram as ranhuras/ que há nas conchas das amêijoas,// um 
ônibus, num fim de tarde,/ vai seguindo para o oeste,/com reflexos cor-de-rosa/ nos vidros e nos 
cromados,/ tocando de leve o azul/ do esmalte amarrotado;// desce encosta, sobe morro,/ e fica 
esperando, paciente,/ enquanto uma passageira/ que vai viajar sozinha,/ sob o olhar de um cachorro,/ 
beija e abraça seis parentes.// Adeus aos olmos, ao cão,/ adeus à fazenda. O ônibus/ dá a partida. Na 
estrada,/ aos poucos a luz suaviza-se;/ desce uma cerração/ fina, indistinta, salgada,// cristais 
redondos e frios/ que brotam nas penas brancas/ das galinhas, e debruam/ cem folhas, repolhos 
pardos/ e tremoceiros a postos/ como se fossem apóstolos.// Enquanto as ervilhas-de-cheiro/ se 
apegam às cercas caiadas/ com seu fio alvo e úmido/ e as mamangabas se enfiam/ nas flores das 
dedaleiras,/ vai se adensando o crepúsculo.// Uma parada em Bass River./ Então as Economies —/ 
Lower, Middle e Upper;/ Five Islands; e em Five Houses/ uma mulher sacode uma toalha/ de mesa, 
espalhando migalhas.// Um brilho breve — sumiu./ É o brejo de Tantramar./ Cheiro de feno salgado./ 
A ponte de ferro estremece,/ uma prancha chacoalha alto,/ porém não sai do lugar.// À esquerda, um 
ponto vermelho/ dança na escuridão:/ é um farol de bombordo./ Surgem à luz, imponentes,/ duas 
botas de borracha. Late, uma vez só, um cão.// Entra uma mulher trazendo/ duas sacolas de 
compras,/ sardenta, lépida, idosa./ “Bela noite. Sim, senhor,/ estou indo direto até Boston.”/ Olha para 
nós, amistosa.// Nas matas de New Brunswick,/ ásperas e desgrenhadas,/ ficam presos pelo 
caminho/ fiapos de névoa e luar,/ feito de lã de carneiros/ em galhos cheios de espinhos.// Os 
passageiros relaxam./ Uns roncam. Outros suspiram./ Começa uma divagação/ suave, no meio da 
noite,/ um som vago, bem lento/ como uma alucinação...// Nos rangidos e ruídos,/ uma conversa 
antiga/ — que não diz respeito a nós,/ reconhecível, porém,/ vindo do banco de trás:/ São vozes 
velhas, de avós// falando, uma fala eterna,/ uma fala ininterrupta,/ finalmente esclarecendo/ antigos 
mistérios; citando/ nomes, quem disse o quê,/ quem ganhou pensão de quanto;// casamentos, 
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 O que o poema narra se passa em uma parte de uma viagem de ônibus. O 
veículo se desloca por uma estrada rumo ao oeste, passando por locais que vão 
sendo descritos cuidadosamente pelo eu lírico, que é um dos passageiros. É o início 
da noite, que se adensa à medida que o ônibus se embrenha na estrada e na 
floresta. O veículo para para pegar algumas pessoas no caminho, indivíduos que 
são percebidos pelo eu lírico e, assim como a paisagem, descritos. Uma conversa 
chama a atenção da persona, que a relata para o leitor, entre um casal de idosos, 
característica que intuímos a partir de suas vozes: “Grandparents’ voices// 
uninterruptedly/ talking, in Eternity:”241 (BISHOP, 1983, p. 171). De repente, no 
momento em que o eu lírico decide dormir, um encontro insólito faz com que o 
veículo pare: um alce enorme sai da floresta. Os passageiros se agitam e todos 
observam a criatura, uma fêmea, e são tomados por uma alegria descrita como 
doce, que intriga o eu lírico: “Why, why do we feel/ (we all feel) this sweet/ sensation 
of joy?”242 (Ibidem, p. 173). O ônibus então segue viagem, deixando o animal para 
trás, embora seu cheiro os acompanhe, misturado ao do próprio ônibus. 
 As primeiras estrofes são marcadas pelo tom descritivo dos versos. Estamos 
na Nova Escócia, lugar dos primeiros anos da vida da poeta, e o eu lírico descreve o 
local e sua banalidade, num “tom de paz e tranquilidade” (SPANGLER, 2002, p. 
273):  
 
                                                                                                                                                   
mortes, doenças; ele tinha saúde frágil;/ foi o ano em que (o quê?) aconteceu./ E ela morreu de parto/ 
quando nasceu o menino/ que depois morreu no naufrágio.// Ele passou a beber./ É. Ela caiu na 
vida./ O Amos deu de rezar/ até quando estava na loja,/ e a coisa chegou a um ponto/ que o jeito foi 
internar.// “É...” pronunciado de um modo/ muito peculiar. “É...”/ Um som aspirado, forte,/ um gemido 
resignado,/ que quer dizer: “É, a vida/ é assim (e também a morte).”// Falando como falavam/ no 
velho colchão de penas,/ bem baixinho, sem parar,/ lampião aceso na entrada,/ e na cozinha a 
cadela/ dormindo, enrodilhada.// Agora dá até pra dormir/ como numa daquelas noites,/ — Mas eis 
que o motorista/ freia de supetão,/ e o ônibus todo mergulha/ na completa escuridão.// Um alce acaba 
de emergir/ da floresta impenetrável,/ e seu vulto majestoso/ se planta no meio da estrada./ Fareja o 
capô quente/ do ônibus silencioso.// Sem chifres, imponentes,/ alto como uma igreja,/ simples como 
uma casa/ (ou, como uma casa, tranquilo)./ Uma voz de homem garante:/ “Totalmente inofensivo...”// 
Alguns passageiros exclamam/ em sussurros, com cautela,/ como se fossem crianças:/ “Mas que 
bicho enorme, hein.”/ “Ele é feio de dar dó.”/ “Não é ele, não! Olha — é ela!”// Com toda a calma do 
mundo/ ela examina o ônibus,/ magnífica, numinosa./ Por quê, por que nos domina/ (a todos) uma 
alegria/ imensa, deliciosa?// “Bicho mais curioso”/ diz o nosso motorista,/ com sua fala rascante./ 
“Olha só.” Engata a marcha,/ em seguida dá a partida./ E por mais alguns instantes,// virando a 
cabeça para trás/ ainda se pode vê-la/ ao luar, já pequenina; então há um cheiro indistinto/ de alce, e 
um outro cheiro,/ acre, de gasolina. (BISHOP, 2011, p. 343 a 353). 
241São vozes velhas, de avós// falando, uma fala eternal,/uma fala ininterrupta. (BISHOP, 2012a, p. 
349). 
242Por quê, por que nos domina/ (a todos) uma alegria/ imensa, deliciosa? (BISHOP, 2012a, p. 353). 
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     From narrow provinces    
     of fish and bread and tea,    
     home of the long tides 
     where the bay leaves the sea    
(5)  twice a day and takes 
           the herrings long rides,243 
(BISHOP, 1983, p. 169) 
 
 Os versos 2 a 4 apresentam hábitos alimentares cotidianos, e a noção de 
circularidade da maré acentua o caráter banal da existência. A estrofe 2 ecoa a 
movimentação da maré e o desaguar do rio no mar. Spangler aponta na terceira 
estrofe como as aliterações promovem uma alteração do tom por meio das 
aliterações do /s/ e do /t/ e as consonant rhymes244 sets, flats e rivulets — 
respectivamente /ˈsɛts/, /ˈflæts/ e /ˈrɪvjələts/ — perceptíveis quando se ouve o 
poema. Para ele, trata-se de “uma sugestão de agitação e possibilidade de 
violência” (2002, p. 273, tradução nossa). Para nós, entretanto, a palavra violência 
parece um tanto exagerada para este poema. Embora haja uma instabilidade, que 
atribuímos em parte ao caráter incerto da natureza, mas principalmente ao caráter 
de imprevisibilidade da viagem, durante a qual o incomum pode acontecer. Millier 
aponta que a “noite nesta paisagem não é nem completamente segura, tampouco 
totalmente perigosa. As impressões oscilam entre uma sensação vaga de alarme e 
de conforto familiar” (MILLIER, 1993, p. 469, tradução nossa).  
Aqui, neste lugar ao leste da América do Norte, junto ao mar, passamos a 
acompanhar uma viagem para oeste, ou seja, o interior, num ônibus: o para-brisa do 
veículo reflete o pôr do sol, contrastando com a paisagem: 
 
       on red, gravelly roads, 
(20) down rows of sugar maples,    
       past clapboard farmhouses    
       and neat, clapboard churches,    
       bleached, ridged as clamshells,    
       past twin silver birches, 
 
(25) through late afternoon 
       a bus journeys west, 
       the windshield flashing pink,    
                                                
243Vindo de estreitas províncias,// de peixe, de pão e de chá,/ terra de marés bem longas/ onde duas 
vezes por dia/ foge do mar a baía/ e leva os arenques pra longe, (BISHOP, 2012a, p. 343). 
244Mantivemos a denominação do recurso em inglês pois uma consonant rhyme é a coincidência de 
sons das consoantes entre palavras no final do verso, sem que as vogais rimem, como nos exemplos 
citados por Spangler (as vogais são até semelhantes, mas não iguais). É completamente diferente de 
rima consoante em português, que se refere à coincidência sonora a partir da última vogal tônica, 
como em casa/ rasa, por exemplo. A tradução de Britto para o poema lida com o trecho rimando lodo 
e fogo, uma rima toante.  
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       pink glancing off of metal,    
       brushing the dented flank    
(30) of blue, beat-up enamel;245 
(BISHOP, 1983, p. 169) 
 
O tempo verbal predominante no poema é o presente, em geral o presente 
simples, menos frequentemente o presente contínuo e ainda menos comum o 
presente perfeito. Quando passamos a acompanhar a jornada, ela já está em curso, 
portanto a ação se desenrola enquanto o poema se desenvolve, no presente da 
viagem que ruma ao encontro do animal, e não relembrada ou projetada no futuro. 
Quando o ônibus aparece pela primeira vez no verso 26, o movimento já está 
acontecendo, ou seja, não temos o registro do início da viagem. Podemos perceber 
que, a princípio, é o ônibus que se move: “through late afternoon/ a bus journeys 
west,”246 (Ibidem, p. 169) ; ou seja, é como se ele se deslocasse sozinho, sem ser 
guiado, mas organicamente, como um ser vivo. O motorista só entra em cena 
próximo ao final do poema, verso 130: “ — Suddenly the bus driver/ stops with a jolt/ 
turns off his lights”247 (Ibidem, p. 172). O veículo está sendo representado como 
autônomo e nele, assim como nos elementos da natureza, há inscape, a qualidade 
distintiva de um objeto observado, que Gerard Manley Hopkins conceitua em seus 
diários e utiliza em sua poesia, e que surge na obra de Bishop como influência do 
poeta inglês nos poemas da norte-americana. No capítulo 2 ressaltamos tal 
influência e indicamos que se em Hopkins o inscape é verificado em elementos da 
natureza como manifestação divina, em Bishop, o inscape se verifica em elementos 
que são resultado da ação humana, ou seja, não pertencem à natureza, tampouco 
implicam a ideia de uma divindade. O ônibus em “The Moose” é um exemplo disso: 
ao atribuir inscape a um objeto criado pelo homem, ela deixa de lado a dimensão 
telúrica de Hopkins. Spangler aponta que a entrada do ônibus no poema “com um 
brilho metálico, traz a presença humana, estranha e industrial, sobre a paisagem de 
natureza suave, mas potencialmente violenta” (2002, p. 274, tradução nossa).  
Além do motorista, há outras personagens que são caracterizadas. A primeira 
aparece na sexta estrofe, versos 33 a 36: “a lone traveller gives/ kisses and 
                                                
245por estradas de cascalho/ ladeadas de bordos e bétulas,/ passando por casas e igrejas/ revestidas 
de sarrafos/ caiados, que lembram as ranhuras/ que há nas conchas das amêijoas,// um ônibus, num 
fim de tarde,/ vai seguindo para o oeste,/com reflexos cor-de-rosa/ nos vidros e nos cromados,/ 
tocando de leve o azul/ do esmalte amarrotado; (BISHOP, 2011, p. 343). 
246um ônibus, num fim de tarde,/ vai seguindo para o oeste, (BISHOP, 2011, p. 343). 
247— Mas eis que o motorista/ freia de supetão,/ e o ônibus todo mergulha/ na completa escuridão. 
(BISHOP, 2011, p. 351). 
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embraces/ to seven relatives/and a collie supervises”248 (BISHOP, 1983, p. 170). A 
segunda é apresentada na estrofe 13, versos 73 a 75, nos quais lemos “A woman 
climbs in/ with two market bags,/ brisk, freckled, elderly.”249 (Ibidem, p. 171). 
Enquanto a primeira passageira apenas se despede dos que ficam e entra no 
veículo, o que pode indicar uma ligação mais intensa com o local que está deixando 
naquele momento (o que poderia ser corroborado pela familiaridade e fidelidade que 
o cão simboliza), a segunda traz sacolas consigo e fala com os outros passageiros, 
olhando-os de forma amistosa. São duas atitudes diferentes representadas, uma da 
relação com o local que se deixa e a outra de abraçar a viagem e nela buscar 
relações. 
Além das personagens já mencionadas, há duas outras: estas não são 
percebidas pelo eu lírico pela visão, mas pela audição: 
    
         In the creakings and noises,    
         an old conversation 
         —not concerning us, 
         but recognizable, somewhere,    
(95)  back in the bus: 
        Grandparents’ voices 
 
         uninterruptedly 
         talking, in Eternity:250 (Ibidem, p. 169) 
 
As vozes de avós contam uma à outra uma narrativa que emprega tempos 
verbais do passado para falar de pessoas vivas e mortas, esclarecendo os mistérios 
que as envolvem. Embora as histórias não digam respeito ao eu lírico, ele as escuta 
e a “fala ininterrupta”, “bem baixinho, sem parar”, o transporta a um lugar conhecido 
e aquecido. Esta fala parece ter um efeito encantatório, que o leva a querer cair no 
sono.  
Entretanto, se neste ponto há a intenção de dormir, a atmosfera onírica já se 
insinua no poema antes que tal intento se manifeste. No verso 39 (estrofe 7), o 
ônibus, que estava parado para pegar a primeira personagem apresentada no 
                                                
248enquanto uma passageira/ que vai viajar sozinha/ sob o olhar de um cachorro,/ beija e abraça seis 
parentes. (BISHOP, 2011, p. 345.) Embora não haja indicação do gênero da personagem no texto 
original, o tradutor optou por atribuir-lhe o gênero feminino.   
249Entra uma mulher trazendo/ duas sacolas de compras,/ sardenta, lépida, idosa.” (BISHOP, 2011, p. 
347) Aqui o gênero feminino é claro no original, o que talvez tenha tido influência na escolha por 
atribuir feminilidade à primeira personagem.  
250Nos rangidos e ruídos,/ uma conversa antiga/ — que não diz respeito a nós,/ reconhecível, porém,/ 
vindo do banco de trás:/ São vozes velhas, de avós// falando uma fala eternal,/ uma fala ininterrupta, 
(BISHOP, 2011, p. 349). 
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poema — a viajante que se despede dos parentes e do cão —, volta a se deslocar. 
A partir deste movimento, a luz muda e passamos a ter uma cerração que desce 
sobre a paisagem; com ela, inicia-se a criação de um ambiente enevoado e insólito, 
que progressivamente se acentua enquanto o crepúsculo se instala, prenunciando a 
noite:  
 
        ( ) 
       The bus starts. The light    
(40) grows richer; the fog,    
       shifting, salty, thin, 
       comes closing in. 
 
       Its cold, round crystals    
       form and slide and settle    
(45) in the white hens’ feathers,    
       in gray glazed cabbages,    
       on the cabbage roses 
       and lupins like apostles; 
 
       the sweet peas cling 
(50) to their wet white string    
       on the whitewashed fences;    
       bumblebees creep 
       inside the foxgloves, 
       and evening commences.251 
(BISHOP, 1983, p. 170) 
 
Desde a estrofe 6 se percebe o recurso do enjambement entre os versos 32 e 
35, que auxilia na criação do ritmo da viagem pela aceleração gerada pela 
fragmentação da sintaxe e, ao mesmo tempo, cria esta diluição entre o real e o 
percebido e, mais adiante, entre o presente e a memória do eu lírico.  Em estrofes 
seguintes, o artifício se repete: “The light/ grows richer; the fog,/ shifting, salty, thin,” 
(Ibidem, p. 170); “Grandparents’ voices// uninterruptedly/ talking, in Eternity” (Ibidem, 
p. 171). O recurso estende à ideia apresentada no primeiro verso dos excertos e 
permite a sugestão do elemento insólito — a luz ganha contornos mais ricos, as 
vozes dos avós divagam sobre a eternidade.  
Na estrofe 11, verso 61, um brilho é percebido e desaparece: a explicação é a 
de que há um pântano próximo, ou seja, trata-se de fogo-fátuo, fenômeno observado 
em ambientes em que há matéria em decomposição, como brejos ou cemitérios. Na 
                                                
251O ônibus/ dá a partida. Na estrada,/ aos poucos a luz suaviza-se;/ desce uma cerração/ fina, 
indistinta, salgada,// cristais redondos e frios/ que brotam nas penas brancas/ das galinhas, e 
debruam/ cem folhas, repolhos pardos/ e tremoceiros a postos/ como se fossem apóstolos.// 
Enquanto as ervilhas-de-cheiro/ se apegam às cercas caiadas/ com seu fio alvo e úmido/ e as 
mamangabas se enfiam/ nas flores das dedaleiras,/ vai se adensando o crepúsculo. (BISHOP, 2012a, 
p. 345). 
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cultura brasileira, é o que dá origem à lenda do boitatá, a cobra de fogo; na cultura 
de países de língua inglesa, ele é chamado will-o’-the-wisp e há também esta 
acepção de que se trata de um elemento sobrenatural, como a manifestação de 
fadas (na versão originada em comunidades de origem escocesa) ou de uma 
entidade que leva à destruição. Entre os afro-americanos da Louisiana, a crença é 
de que alguém que veja o will-o’-the-wisp é obrigado a segui-lo e será guiado até um 
rio, onde se afogará, ou a um espinheiro, que fará a vítima em pedaços (COFFIN e 
COHEN, 1966, p. 113, tradução nossa). O termo will-o’-the-wisp significa também 
uma pessoa ou coisa enganosa, ou ainda algo difícil de obter. Mais uma vez 
elementos alucinatórios ou sobrenaturais são apresentados na narrativa do poema, 
numa atmosfera que vai se tornando cada vez mais onírica. 
Na estrofe 14, a partir do verso 79, o ônibus entra nas matas de New 
Brunswick. A névoa volta a ser mencionada, agora entrelaçando-se com o luar:  
 
         Moonlight as we enter 
(80)   the New Brunswick woods,    
         hairy, scratchy, splintery;    
         moonlight and mist 
         caught in them like lamb’s wool    
         on bushes in a pasture.252 
  (BISHOP, 1983, p. 171) 
 
Logo na sequência, os passageiros são descritos dormindo, roncando, 
suspirando na estrofe seguinte e “A dreamy divagation/ begins in the night,/ a gentle, 
auditory,/ slow hallucination...”253 (Ibidem, p. 171). O eu lírico passa então a relatar a 
conversa das vozes antigas, que lhe chegam aos ouvidos em meio à escuridão do 
interior do ônibus, vindas do banco imediatamente atrás dele. São histórias tristes, 
trágicas, como a da mulher que morre ao dar à luz uma criança que depois morreria 
num naufrágio (versos 106 a 108). Entretanto, são histórias contadas e aceitas como 
parte da vida: “Life’s like that./ We know it (also death)”254 (Ibidem, p. 172). No texto 
original a palavra eternidade está capitalizada, Eternity, no verso 98, o que lhe dá 
uma dimensão mais ampla: as vozes e seus discursos fazem parte de uma 
Eternidade imanente, que abarca os conceitos de vida e morte, de banal e de 
                                                
252 Nas matas de New Brunswick,/ ásperas e desgrenhadas,/ ficam presos pelo caminho/ fiapos de 
névoa e luar,/ feito de lã de carneiros/ em galhos cheios de espinhos. (BISHOP, 2012a, p. 347) 
253Começa uma divagação/ suave, no meio da noite,/ um som vago, bem lento,/ como uma 
alucinação (BISHOP, 2012a, p. 349). 
254É, a vida/ é assim (e também a morte)” (BISHOP, 2011, p. 351). 
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trágico. A Eternidade carrega em si as contradições da vida humana e, na verdade, 
não parece ter, aqui, uma dimensão religiosa ou transcendente, mas de perenidade. 
Assim é também o próprio caminho que o veículo faz — podem variar os ocupantes, 
o motorista, quem sobe e quem desce, assim como os propósitos individuais de 
cada um destes elementos, mas o caminho permanece, a viagem continua. A 
conversa entre as “vozes velhas” é amplitude, pois é eterna, e familiaridade, 
terminando por criar a imagem do colchão de penas, do lampião e da cadela que se 
aquece e dorme na cozinha (versos 121 a 126), e que propiciam ao eu lírico as 
condições para cair no sono exatamente pela familiaridade criada pelo discurso255. 
Há um elemento onírico que nos leva a perguntar até que ponto aquilo é real, até 
que ponto não se trata de algo presente na memória, evocado em sua própria 
consciência entorpecida pelo sono e o balanço do veículo. 
A intenção de dormir, no entanto, é suspensa dramaticamente pela aparição 
inesperada do animal imenso no caminho: 
 
(130) —Suddenly the bus driver    
         stops with a jolt, 
         turns off his lights. 
 
         A moose has come out of 
         the impenetrable wood 
(135) and stands there, looms, rather,    
           in the middle of the road.256 
(BISHOP, 1983, p. 172) 
 
A “floresta impenetrável” de onde sai o animal é a mesma em que o ônibus — 
e o eu lírico passageiro — entraram enquanto a luz da lua misturava-se à névoa e se 
prendia na vegetação. O alce é comparado a uma igreja e uma casa, índices de 
familiaridade e segurança, e é caracterizado como fêmea, desprovida de chifres mas 
não de imponência. Não há sinal de agressividade; em vez disso, há uma 
majestade, uma grandeza e uma alegria, cujo motivo o eu lírico questiona. Alguns 
                                                
255O uso da palavra Eternity capitalizada nos suscita ainda uma outra hipótese: trata-se da língua em 
que as vozes conversam, uma língua acima da realidade. A palavra poderia ser substituída por 
English, por exemplo, que inicia-se com a mesma letra e que, pela regra do idioma, seria capitalizada 
sempre. Portanto, a linguagem que utilizam poderia bem ser não a da eternidade, mas ela mesma a 
Eternidade. Assim, linguagem e totalidade seriam colocadas em posição equivalente, o que em 
literatura é mais do que plausível. A linguagem é o próprio tecido do real e aglutina as possibilidades 
e impossibilidades por toda a eternidade.  
256— Mas eis que o motorista/ freia de supetão,/ e o ônibus todo mergulha/ na complete escuridão.// 
Um alce acaba de emergir/ da floresta impenetrável,/ e seu vulto majestoso/ se planta no meio da 
estrada. (BISHOP, 2011, p. 351). 
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dos demais passageiros, muitos dos quais dormiam, se excitam com a aparição e 
fazem exclamações de espanto e curiosidade. A atitude é comparada à de crianças, 
o que demonstra que em algum grau a visão inesperada suscitou algo da 
espontaneidade infantil dentro do veículo. Há algo de mágico na aparição de um 
animal frente a seres humanos. Na verdade, considerando onde está o ônibus e o 
fato de que alces são parte da fauna nativa da região setentrional da América do 
Norte, não haveria nada de tão espantoso em ver um exemplar da espécie durante 
uma viagem que avança floresta adentro. O ônibus e os passageiros é que, na 
realidade, estão fora de lugar, embrenhando-se em um local como o descrito. A 
tensão nasce a partir da ideia humana de transcendência, que atribui ao ocorrido um 
caráter sobrenatural ou ainda, numa outra interpretação, surreal. A natureza se 
impõe ao elemento artificial (o ônibus) e é interpretada da maneira como seres 
humanos podem avaliar, envolvidos pelo silêncio, pelo escuro, pelo luar e pela 
névoa. Da mesma forma que o fogo fátuo se torna sobrenatural, seja o will-o’-the-
wisp ou o nosso brasileiro boitatá, o alce se torna um tipo de aparição fantástica e 
configura um hiato entre natureza, tradição e civilização, no qual as emoções infantis 
podem se manifestar sem julgamento. 
Passado o encontro, o contraste e a tensão se desfazem. Ao olhar para trás a 
aparição majestosa sob o luar e o momento insólito vão se distanciando, ainda que o 
cheiro misturado da gasolina e do odor do animal deixe uma impressão de que algo 
está modificado:  
 
        Then he shifts gears. 
        For a moment longer, 
 
       by craning backward,    
       the moose can be seen 
165 on the moonlit macadam;    
       then there’s a dim 
       smell of moose, an acrid    
       smell of gasoline.257 
(BISHOP, 1983, p. 173) 
 
O poema “The Moose” apresenta um momento de epifania para o eu lírico, 
suscitando uma impressão que contagia os demais ocupantes do ônibus e o leitor, 
num tipo de iluminação da experiência que, embora efêmera, afeta decisivamente 
                                                
257Engata a marcha,/ em seguida dá a partida./ E por mais alguns instantes,// virando a cabeça para 
trás/ ainda se pode vê-la/ ao luar, já pequenina; então há um cheiro indistinto/ de alce, e um outro 
cheiro,/ acre, de gasolina. (BISHOP, 2011, p. 353). 
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quem a vive. O estado limítrofe consciência/ inconsciência que o eu lírico 
experimenta no momento em que a aparição se revela situa a epifania na fronteira 
entre o racional e o irracional, o que permite entendê-la como surreal e enfatiza seu 
caráter inesperado. Ainda que, diferente de “Crusoe in England” e de textos de 
outros livros, — como “The Prodigal” e “Questions of Travel” —, o poema não 
problematize os dilemas e as tensões da errância, ele traz importantes implicações 
da estética de movimento na obra de Bishop, nas imagens e em seus aspectos 
formais. Ao tratar de uma mera viagem de ônibus, o poema consegue apresentar 
vários aspectos ligados ao deslocamento, à viagem por lugares quase inóspitos, às 
surpresas que isso pode gerar para cada um. O alce acaba por ser uma 
representação maior do “estranho” que se apresenta em uma oportunidade como 
essa, de viagem, e do quanto esse estranho pode ser surpreendente, para as mais 
diferentes pessoas, bem como para a memória da poeta.   
Há mais um texto que gostaríamos de abordar em “Geography III”: trata-se de 
“One Art”, talvez o poema mais conhecido da autora. Ele apresenta um roteiro não 
de viagem, mas de perdas descritas em um crescendo: cada perda citada tem uma 
intensidade maior do que a anterior e consequências igualmente mais difíceis. Ele 
consiste numa vilanela, forma originalmente ligada a agricultores italianos “como 
acompanhamento para diferentes estágios do trabalho agrícola. (...) Na época em 
que a vilanela emerge na história da poesia, o faz num poema francês de tema 
pastoral” (STRAND e BOLAND, 2001, p.6, tradução nossa). Trata-se de um poema 
de Jean Passerat, poeta do século XVI, que estabeleceu o padrão da vilanela tanto 
em francês como em inglês: seis estrofes, cinco delas tercetos com rimas aba e a 
última um quarteto com padrão de rimas abaa. Há versos que se repetem ao longo 
das estrofes. O primeiro verso da primeira estrofe é o último verso da segunda e da 
quarta estrofes; o terceiro verso da primeira estrofe se repete no final da terceira e 
da quinta estrofes. Estes dois versos compõe o dístico final do poema.   
 O poema de Bishop segue quase estritamente este modelo em dezenove 
versos divididos em cinco estrofes de três versos e um quarteto final. O metro é o 
pentâmetro jâmbico. A repetição do primeiro verso também corresponde à forma 
original nas estrofes 2 e 4; o terceiro verso da primeira estrofe, entretanto, não se 
repete exatamente como na vilanela clássica. Repete-se a palavra final do verso — 
“disaster”— e a ideia que o verso transmite: 
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  One Art  
       The art of losing isn’t hard to master; 
       so many things seem filled with the intent 
       to be lost that their loss is no disaster. 
 
       Lose something every day. Accept the fluster 
(5)  of lost door keys, the hour badly spent. 
       The art of losing isn’t hard to master. 
 
       Then practice losing farther, losing faster: 
       places, and names, and where it was you meant 
       to travel. None of these will bring disaster. 
 
(10) I lost my mother’s watch. And look! my last, or 
       next-to-last, of three loved houses went. 
       The art of losing isn’t hard to master. 
 
       I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
       some realms I owned, two rivers, a continent. 
(15) I miss them, but it wasn’t a disaster. 
 
       —Even losing you (the joking voice, a gesture 
       I love) I shan’t have lied. It’s evident 
       the art of losing’s not too hard to master 
       though it may look like (Write it!) like disaster.258 
  (BISHOP, 1983, p. 178) 
 
Embora não haja a repetição exata do terceiro verso da primeira estrofe nas 
estrofes 3 e 5, percebe-se que a intenção dos versos é a mesma: argumentar que as 
perdas mencionadas não são realmente sérias, não têm consequências mais 
profundas, ou assim a poeta pretende fazer parecer a um primeiro olhar. 
A escolha de um modelo tradicional, seguido quase que totalmente à risca, 
visa evidenciar tanto o nível semântico como qualquer desvio formal que possa 
haver no poema. Quanto a isso, há que se atentar para os dois últimos versos do 
poema. Na forma original, eles deveriam ser repetições exatas do primeiro e do 
último verso da primeira estrofe. No entanto, os dois são modificados: “The art of 
losing isn’t hard to master;”259 torna-se “the art of losing’s not too hard to master”260; 
“to be lost that their loss is no disaster.”261 torna-se “though it may look like (Write it!) 
                                                
258Uma Arte// A arte de perder não é nenhum mistério;/ Tantas coisas contêm em si o acidente/ de 
perdê-las, que perder não é nada sério.// Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,/ a chave 
perdida, a hora gasta bestamente./ A arte de perder não é nenhum mistério.// Depois perca mais 
rápido, com mais critério:/ lugares, nomes, a escala subsequente/ da viagem não feita. Nada disso é 
sério.// Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero/ lembra a perda de três casas excelentes./ a arte 
de perder não é nenhum mistério.// Perdi duas cidades lindas. E um império/ que era meu, dois rios, e 
mais um continente./ Tenho saudade deles. Mas não é nada sério// — Mesmo perder você (a voz, o 
ar etéreo/ que eu amo) não muda nada. Pois é evidente/ que a arte de perder não chega a ser 
mistério/ por muito que pareça (Escreve!) muito sério. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
259A arte de perder não é nenhum mistério. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
260Que a arte de perder não chega a ser mistério (BISHOP, 2012a, p. 363). 
261de perdê-las, que perder não é nada sério. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
 218 
like disaster.”262 (BISHOP, 1983, p. 178). Este desvio da forma original é significativo 
e indica a contradição presente no poema.  
O verso 3 já apresenta, como apontamos, variações em outros momentos em 
que a forma original da vilanela prescrevia a sua repetição exata. O verso 1, 
entretanto, vinha sendo repetido ipsis literis, conforme a prescrição. A pergunta que 
surge a partir de tais constatações é: por que a série de repetições do verso 1 foi 
quebrada?  
Para respondê-la, olhemos novamente e mais atentamente para o poema. O 
título “One Art” remete à ideia de arte como expressão estética — como a arte da 
pintura, a arte da música, a arte da escultura, a arte da poesia, etc — sublinhando o 
fato de que vai tratar de uma arte entre várias. À medida que os versos se sucedem, 
vemos que há uma prática em perder, como se cada coisa que se perde fosse um 
ensaio para uma outra mais difícil. Como um aspirante a músico que começa a 
praticar sua arte — aqui entendida também como técnica, maestria, habilidade — e 
o faz com peças simples, passando a outras com nível de dificuldade cada vez mais 
alto, até ser capaz de executar as peças realmente complexas.  
A primeira estrofe apresenta o tema da perda como arte, como técnica: the art 
of losing. Há coisas que parecem ter sido feitas para serem perdidas e isso é 
natural, não é um problema. Depois desta introdução ao tema, há uma retórica de 
passo a passo nas estrofes 2 e 3, como num manual que ensina a fazer alguma 
coisa. São recomendações de como dominar esta técnica de perder: “Lose 
something every day.”263 e “Then practice losing farther, losing faster:”264 (BISHOP, 
1983, p. 178). Assim como em qualquer arte, o aprendiz deve ser disciplinado e 
praticar todos os dias; além disso, deve desafiar-se a ir mais longe.  
A quarta estrofe apresenta uma mudança nesta sequência didática de 
prescrições. Aqui temos a primeira aparição clara do eu lírico no verso 10: “I lost my 
mother’s watch.”265 (Ibidem, p. 178). A experiência pessoal surge como exemplo de 
como lidar com perdas, agora já mais sérias em comparação com as anteriores. Se 
antes os elementos perdidos eram chaves, tempo, lugares e nomes, intenções de 
viagem, agora há uma dimensão emocional implicada, a perda do relógio da mãe e 
                                                
262por muito que pareça (Escreve!) muito sério. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
263Perca um pouquinho a cada dia. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
264Depois perca mais rápido, com mais critério. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
265Perdi o relógio de mamãe. (BISHOP, 2012a, p. 363). 
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de três casas — que mesmo que sejam locais de moradia não são chamadas de 
lares, embora sejam amadas.  
A quinta estrofe apresenta perdas maiores, não pelo aspecto emocional, mas 
pelo tamanho físico do que apresentam. São cidades, domínios que pertenciam ao 
eu lírico, além de dois rios e um continente inteiro. A dimensão geográfica peculiar 
da obra bishopiana está também posta nessas últimas perdas e não podemos 
desprezar a ideia de que este roteiro crescente de coisas perdidas pode ser também 
um mapa no qual estes elementos estão localizados. As perdas são de lugares 
pelos quais o eu lírico passou e, portanto, o registro de um trajeto.  
Ainda que estas perdas se avolumem, nenhuma delas até agora representou 
dano ou deixou alguma saudade no eu lírico; mesmo as casas, amadas, não eram 
lares, ou seja, não representavam um acolhimento mais perene ou protetor. A última 
estrofe, com as mudanças dos versos que deveriam se repetir, é que traz a chave 
de entendimento do processo de perda para o eu lírico:   
 
        —Even losing you (the joking voice, a gesture 
       I love) I shan’t have lied. It’s evident 
       the art of losing’s not too hard to master 
       though it may look like (Write it!) like disaster.266 
  (BISHOP, 1983, p. 178) 
  
A estrofe inicia-se com um travessão, o que indica uma explicação ou aparte. 
Percebemos que o eu lírico dirige-se não a um grupo de pessoas a quem ensina 
uma técnica, mas a uma pessoa em especial, alguém que perdeu, mas que ainda 
ama. Mesmo esta perda não é difícil, afirma nos dois primeiros versos da estrofe; tal 
afirmação, no entanto, não parece verdadeira, o que nos leva a desconfiar também 
das perdas anteriores. Duvidamos de sua verdade quando o eu lírico afirma seu 
amor nos versos 16 e 17, num enjambement que cria uma tensão no poema: “—
Even losing you (the joking voice, a gesture/I love)”267 (Ibidem, p. 178). Ele reafirma 
que a perda continua a não ser séria — “I shan’t have lied. It’s evident”268. (Ibidem, p. 
178) A negativa é ainda um indício da retórica vacilante, que busca convencer do 
                                                
266— Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo/ que eu amo) não muda nada. Pois é evidente/ que a 
arte de perder não chega a ser mistério/ por muito que pareça (Escreve!) muito sério. (BISHOP, 
2012a, p. 363). 
267 — Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo/ (BISHOP, 2012a, p. 363). 
268 que eu amo) não muda nada. Pois é evidente (BISHOP, 2012a, p. 363). 
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fato de que não há maiores sofrimentos. Convencer quem lê, convencer o próprio eu 
lírico daquilo que afirma.  
O dístico final confirma nossa desconfiança acerca da sinceridade deste eu 
lírico. O verso 18, que deveria repetir-se como nas estrofes 2 e 4, tem seu sentido 
dramaticamente modificado pela inserção da palavra too. Em vez de “perder” não 
ser difícil de aprender, como nas outras vezes em que o verso aparece, aqui não é 
tão difícil, ou seja, é dificílimo. O verso 19 reafirma esta interpretação: se antes a 
perda nunca fora um desastre, neste ponto o eu lírico parece querer convencer-se 
de que realmente não é, ainda que possa parecer ser, desastroso. Na realidade, ele 
quer tanto se convencer disso que ordena que isso seja escrito, registrado, para que 
não se perca e possa se tornar mais um elemento no mapa de perdas que o poema 
estabelece.  
O texto inicia-se com a ideia de um passo a passo programático, um 
procedimento para lidar com perdas e assimilá-las; no final, estas perdas 
assombram o próprio eu lírico que pretendia ensinar a dominá-las. Conforme 
Doreski, “a poeta sabe que apenas conhecimento, e não sabedoria, pode ser 
compartilhado” (1993, p. 15). Outro aspecto importante tem relação com os 
elementos citados (e perdidos). Em alguns deles, vemos a perspectiva de 
movimento como a escala perdida da viagem nos versos 8 e 9 e nos rios, elementos 
naturais que têm o movimento constante como característica específica (no verso 
14).  
Os itens perdidos ainda assinalam a retórica de exterioridade de Bishop, 
embora agora ela não descreva aquilo que seus olhos veem, mas aquilo de que se 
lembra. Os elementos são (em ordem de apresentação): chaves de alguma porta, 
horas gastas bestamente, lugares, nomes, a ideia de viagem (cujo destino almejado 
é esquecido). E então, elementos mais importantes, cuja falta é progressivamente 
mais poderosa: o relógio de um ente querido, três casas, duas cidades, domínios, 
rios, um continente e, por fim, o ser amado, a quem o eu lírico se dirige. Bishop se 
refere às casas citadas nos versos: “I lost my mother’s watch. And look! My last, or/ 
next-to-last, of three loved houses went.”269 (BISHOP, 1983, p. 178); em entrevista 
concedida em 1977, ela diz que eram “uma em Key West, uma em Petrópolis, a 
Oeste das águas cariocas, e uma em Ouro Preto, também no Brasil” (MONTEIRO, 
                                                
269Perdi o relógio de mamãe. Ah! e nem quero/ lembrar a perda de três casas excelentes. (BISHOP, 
2012a, p. 363). 
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2013, p. 98). Trata-se, portanto, de um relato de perdas ao longo de um percurso de 
anos: movimento e memória mais uma vez se encontram na obra tardia da autora.  
Geography III, o último livro organizado por Bishop, é quase como uma 
continuidade da segunda parte de Questions of Travel. Em Geography III 
aprofundam-se as relações entre movimento e memória, com esta tornando-se um 
instrumento real de viagem, como um meio de transporte. Em lugar de quilômetros 
ou milhas, o que separa as distâncias são os anos, à medida que a autora 
reestabelece laços com um passado que deixara para trás e se reconcilia com 
memórias de infância. Entretanto, a despeito do aspecto biográfico que vários 
poemas possam transmitir, a reelaboração do passado é mediada pelo projeto 
estético estabelecido pela poeta, permitindo que as experiências individuais 
forneçam o substrato para que os poemas se universalizem, em diálogo com a 
realidade, e que nós, leitores, acessemos não apenas as emoções com as quais os 






O presente estudo se dedicou à análise da obra poética da norte-americana 
Elizabeth Bishop em busca das formas pelas quais o movimento é um elemento 
importante e orientador em seu fazer poético. Para tanto, recorremos, em primeiro 
lugar, aos textos literários e ainda à fortuna crítica crescente sobre a autora. Nossa 
hipótese inicial era a de que o movimento possuía amplas e decisivas implicações 
em seu projeto estético, talvez comparáveis àquelas da visualidade, que configura, 
conforme a crítica, uma de suas características mais evidentes, que permeia sua 
obra do início ao fim.  
Entre nossos achados, verificamos que a obra bishopiana apresenta uma 
forte influência do movimento, que consideramos tributária de uma história pessoal 
de errância, como buscamos evidenciar no primeiro capítulo. Entretanto, o que 
passou a se desenhar a partir de nossas pesquisas é que a fragmentação da 
identidade na poesia de Elizabeth Bishop contribui imensamente para essa 
influência. A identidade e a subjetividade da autora se multiplicam nos textos, 
oferecendo uma impressão de flutuação do eu, frequentemente envolto em 
máscaras: artifícios literários que a poeta emprega não apenas para abordar temas 
delicados, como a sexualidade, a homossexualidade e suas experiências de 
infância, mas principalmente para fazê-lo com um bom grau de impessoalidade, 
constituindo um eu lírico em devir, ou seja, também em movimento. A 
impessoalidade que apontamos, não é, entretanto, a despersonalização radical dos 
poetas modernos, como sua mentora Marianne Moore e T.S. Eliot: Bishop 
reconhece a necessidade do distanciamento entre poeta e eu lírico, mas entende 
que não é possível evitar a imbricação entre autor e obra, que em seus poemas é 
mediada por um processo de ficcionalização que inclui recursos retóricos, como as 
citadas máscaras. Enquanto a poesia norte-americana seguia uma tendência de 
confessionalidade crescente, em nomes importantes como Robert Lowell e Anne 
Sexton, Bishop preserva a impessoalidade em seus textos, utilizando para isso 
artifícios literários sofisticados, como a descrição vívida que se desmembra em 
imagens poéticas, a multiplicidade de vozes e as máscaras. 
Mesmo que tal diferença entre a poesia bishopiana e o confessionalismo, que 
ganha cada vez mais força entre os poetas americanos no pós-modernismo, possa 
 223 
ter relação com o relativo isolamento geográfico da poeta, deslocada do centro dos 
acontecimentos em seu país de origem, a autora nos parece bastante consciente 
dessa distância e do lugar que ela, enquanto poeta, ocupa: um lugar escolhido, 
permanentemente errante, e presente em sua poesia em forma de movimento. Há 
uma intencionalidade poderosa na impessoalidade que a autora imprime, a despeito 
dos muitos paralelos que se possam encontrar entre seus poemas e sua biografia. 
Há, sim, uma dimensão autobiográfica, mas ela é ressignificada literariamente, 
mediada pela memória e pelas sucessivas visões de mundo, formuladas na errância 
e na relação com espaços e culturas outros, diferentes de sua origem.  
Seguindo a estrutura do trabalho, compilamos nossas conclusões: o primeiro 
capítulo apresentou, juntamente com uma breve biografia da autora, alguns 
conceitos acerca da ideia de deslocamento físico para que pudéssemos definir, no 
escopo da pesquisa, a partir de que ponto de vista ela se expressa em sua poesia. 
Os estudos realizados com foco em sua permanência no Brasil nos anos 1950 e 
1960 a posicionam como expatriada, como o de Przybycien (2015), enquanto que 
outros, como os de Anastácio (1999), Martins (2006) e Millier (1993), utilizam termos 
como expatriada, exilada, errante e deslocada praticamente como sinônimos. Nossa 
análise buscou definições mais aprofundadas desses termos, cuja distinção vem 
adquirindo importância para os estudos literários, em especial na consideração de 
autores do século XX e XXI. A partir dessa necessidade de distinção entre os pontos 
de vista de mobilidade, definimos Bishop como uma autora errante, uma viajante 
que se desloca sem destino no mundo, permanecendo em um local devido às 
condições imediatas que se apresentam a ela, mas cujo estabelecimento definitivo 
está praticamente fora de questão. O errante busca significado nas relações muito 
mais do que nos locais físicos, estabelecendo não raízes, mas rizomas, conexões 
que não se aprofundam no local, mas se espraiam nos espaços propiciados por 
estas relações durante a permanência.  
O capítulo 2 discute a maneira como a poeta assimila e ressignifica os 
princípios de suas principais influências na poesia, George Herbert, Gerard Manley 
Hopkins e Marianne Moore. Bishop aplica conscientemente as lições com eles 
aprendidas para erigir sua própria poesia, mas criando para si mesma uma voz 
característica que transcende a influência e a transforma no que Bloom define como 
poeta forte. Nesses autores, entretanto, encontramos também o movimento como 
um elemento importante, seja nas dobras do pensamento barroco em Herbert e 
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Hopkins ou no ritmo propositalmente inconstante deste último. Ainda na relação com 
a obra de Hopkins, encontramos indícios da formação da visualidade característica 
de Bishop no inscape preconizado pelo poeta inglês.  
Também neste capítulo indicamos como a modernidade a impacta, como 
influência mais imediata, assinalando alguns pontos em que esta estética se 
apresenta em sua obra. Ao longo do texto dos capítulos posteriores, fomos 
indicando estas influências a partir da análise de poemas. Ainda apresentamos eixos 
que orientam sua obra, um ligado à visualidade e o outro à memória. Apuramos que 
o primeiro eixo se mostra em toda a produção de Bishop, ainda que haja diferenças 
na forma como ele se apresenta entre suas obras mais precoces e aquelas escritas 
na maturidade. O segundo é mais presente em seus dois últimos livros, 
acompanhando a expressão mais evidente de subjetividade. Esta expressão é 
também um movimento em sua obra, ganhando importância crescente ao longo dos 
anos e se tornando um elemento essencial de sua voz. Assim, por meio da 
afirmação da subjetividade lírica em devir, que engloba as possibilidades dinâmicas 
de flutuação de identidade, a autora constrói sua voz poética madura, que associa 
elementos de pessoalidade e impessoalidade, sem no entanto fazer de sua lírica 
uma expressão pessoal ou de “embriaguez do coração”(FRIEDRICH, 1991, p. 37).   
Em nossa análise de North & South, identificamos um roteiro de 
deslocamento do norte para o sul entre o primeiro e o último poema, apresentando 
uma retórica cartográfica, orientando a leitura desde o primeiro texto. Há uma 
intenção de viagem, que, no entanto, ainda não se manifesta mais claramente na 
escrita. O movimento emerge deste livro quase como que em estado potencial — 
como indica a metáfora do iceberg em “The Imaginary Iceberg”—, apesar de surgir 
em imagens poéticas como em “Roosters” e “Quais d’Orléans”. Vemos ainda o 
movimento que se estabelece como criação de uma subjetividade ao longo do livro, 
que se inicia com poemas despersonalizados e passa a apresentar a presença clara 
de um eu lírico. 
As considerações sobre A Cold Spring o colocam como uma obra de 
passagem entre a característica cartográfica da obra anterior e a errância em 
movimento da obra seguinte. A ideia de passagem é também uma forma de 
movimento, estabelecendo uma ponte entre as duas. A interioridade se manifesta de 
maneira mais intensa do que na obra anterior, pela presença de um número 
considerável de poemas de lírica amorosa, algo que não se percebe em North & 
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South, tampouco se repetiria nas obras seguintes. Nestas a subjetividade envereda 
pelo caminho da memória, no resgate da infância. É, entretanto, em A Cold Spring 
que o inscape hopkiniano se apresenta com intensidade, associado a manifestações 
da natureza. Esta ligação do inscape com a natureza, neste livro, ocorre de maneira 
semelhante àquela empregada pelo precursor, mas sem significar a transcendência 
que se verifica na obra de Hopkins. Bishop emprega o inscape como um elemento 
que imprime movimento à composição, como apontamos na análise do poema “A 
Cold Spring”. Ainda, estabelece um caminho para a expressão subjetiva sem 
entretanto cair na confessionalidade de seus contemporâneos norte-americanos, 
como Lowell e Sexton. 
Questions of Travel nos mostra a errância como tema central, colocando 
múltiplas perspectivas já nos três primeiros poemas: o viajante/ turista em “Arrival at 
Santos”; a voz do estrangeiro contemporâneo em paralelo com a voz do 
conquistador em “Brazil, January I, 1502”; e, em “Questions of Travel” a voz do 
errante propriamente dito, que busca motivos para empreender a viagem, mas 
nunca responde adequadamente às perguntas que ele mesmo faz — em lugar disso 
coloca alternativas associadas aos eventos que encontra no local de chegada, mais 
uma vez indicando a importância da relação, elemento mais relevante do que o lugar 
em que se está. O movimento aparece ainda no trânsito entre real e fantástico e o 
masculino e o feminino empreendido pelo feiticeiro em “The Riverman”, e na 
perseguição em “The Burglar of Babylon”. Entretanto, esses são os trânsitos 
identificados na primeira parte do livro, “Brazil”.  
A mediação do conto “In the Village” anuncia o movimento em direção ao 
passado empreendido na segunda parte da obra, “Elsewhere”. Nela começamos a 
identificar um movimento em direção ao passado em que a memória ganha status 
de meio de transporte que transcende distâncias físicas e temporais. O movimento 
ocorre também como pano de fundo para os poemas, como em “Manners” e “Filling 
Station”.  Nesta segunda parte, principalmente, a questão da subjetividade em devir 
se avoluma e os dados biográficos ganham uma dimensão ficcionalizada que 
permite sua expressão sem comprometimento da impostura do eu lírico. 
Em Geography III, o mapa, ou roteiro, de deslocamento aponta um retorno, 
com a volta ao norte que era o ponto de partida em North & South. O trajeto total 
parece agora completo, de volta à Nova Escócia, em poemas que reelaboram a 
memória e a ressignificam, num processo que já se mostra no livro anterior, mas que 
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se intensifica nesta obra. As viagens “interiores” que se insinuam desde “Arrival at 
Santos” — que em seu último verso as anuncia270 — de Questions of Travel têm 
como ponto de chegada a interioridade da infância, um processo que apresenta 
implicações identitárias em textos como “In the Waiting Room”, mas também de 
reconciliação, em “The Moose”. Já “Crusoe in England” tematiza a perspectiva do 
errante em situação de retorno, indicando a importância da ideia de relação, 
conforme apontada por Glissant “o pensamento da errância é também pensamento 
do relativo(...). O pensamento da errância é uma poética que subentende que a 
certo momento ela se diz. A história da errância é a história da relação”. (GLISSANT, 
2010, p. 18, tradução nossa). O retorno, que é o eixo do livro, nem sempre é 
conciliador ou apaziguador. Assim, temos múltiplas dimensões da errância 
representadas: busca de identidade, busca de significado por meio de relações, 
conciliação e inquietação.  
Outro aspecto importante a ser salientado em Geography III é o uso do 
inscape, que é totalmente destituído de ligação com a manifestação da 
transcendência ao emergir de elementos construídos pelo ser humano. A 
característica distintiva do objeto não é manifestação divina, mas algo que se 
percebe no objeto em si, intrínseco a ele, não importando sua origem. O ônibus de 
“The Moose” exemplifica tal raciocínio, que implica transitoriedade e reflete o 
humano em lugar do transcendente. 
Nos capítulos que dedicamos à análise da obra literária da poeta, emergiram 
influências outras, além daquelas exploradas no capítulo 2. Na verdade, mais do que 
influências, as referências a outros poetas estabelecem diálogos com outros tempos, 
como apontamos nas citações às obras de Tennyson, Blake, Wordsworth, 
Baudelaire e Mallarmé, estabelecendo com elas paralelos e as ressignificando, para 
afirmá-las, negá-las, ou simplesmente para interagir com elas sob a perspectiva de 
seu tempo e de sua existência errante. Semelhante é a intenção de reelaborar a 
tradição poética, pela escolha de formas tradicionais para temas de seu próprio 
tempo. 
Após este percurso por conceitos teóricos e o texto literário, com a 
consideração de vinte e um poemas em quatro livros, um recorte amplo, mas que 
acreditamos necessário para podermos afirmar algo com solidez acerca de um 
                                                
270 We leave Santos at once;/ we are driving to the interior (BISHOP, 1983, p. 90). Tradução: Partimos 
de Santos imediatamente;/ vamos de carro para o interior. (BISHOP, 2012a, p. 221) 
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autor, concluímos que a relevância que o movimento possui no projeto estético da 
autora foi comprovada. Acreditamos que a importância do movimento na obra de 
Bishop e a presença constante deste elemento em seus poemas, deva-se 
principalmente à concepção que a própria Bishop externaliza sobre poesia:  
 
A poesia, considerada de uma maneira muito simples, é também 
movimento: liberação, checagem, contagem de tempo, e repetição do 
movimento da mente, de acordo com sistemas ordenados. (BISHOP apud 
ANASTÁCIO, 1999, p. 219). 
 
Esta ideia de poesia como movimento, embora seja indicada como uma 
consideração simples, nos parece essencial para entender a poética da autora. Por 
“simples” acreditamos que Bishop não tem a intenção de dizer simplória ou 
simplista, mas geral, de onde partem outras considerações que a especificam. Trata-
se de uma condição para a poesia, ou para o que Bishop concebia como poesia, 
que haja movimento tanto de forma como de conteúdo, movimento que seu leitor 
percebe como tal e até mesmo intui: ele pode não realizar a sucessão de quebras 
sintáticas e de ritmo que um poema como “Roosters” apresenta, mas dificilmente 
ficará imune ao efeito de violência e de aceleração que é o resultado de tais 
recursos. Em termos de uso de imagem, Anastácio, em sua obra O Jogo das 
Imagens no Universo da Criação de Elizabeth Bishop, aponta que 
 
Bishop, ao longo de seu texto, aciona uma série de operações estruturais 
discursivas que dão passagem a um metadiscurso. Tais manobras revelam-
se através das imagens que a autora constrói, para em seguida 
desconstruí-las, numa busca de perceber as sutilezas de determinado 
raciocínio. (1999, p. 214).   
 
Este desdobramento de imagens em outras imagens transmite o processo do 
“artista tentando passar para a página em branco as suas ideias, caçando seus 
próprios fantasmas, as suas lembranças, e estando todo este processo de resgate 
em constante movimento” (ANASTÁCIO, 1999, p. 217). Assim, o movimento 
transborda na obra da autora. Às vezes, de forma evidente, na forma de temas como 
mapas de orientação e de viagens, nas imagens de meios de transporte como 
carros, ônibus ou aviões; em outras, de forma menos evidente, no movimento do 
pensamento e do ritmo, na dialética das contradições que encontramos na forma 
(muitas vezes) barroca de exposição e nas imagens inusitadas de transporte, como 
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a revista em “In the Waiting Room”, capaz de levar o eu lírico mais longe do que 
qualquer meio de transporte usual poderia.  
Embora tenhamos comprovado que o movimento ocupa um lugar central na 
obra de Bishop, isso se dá de forma diferente da que imaginamos inicialmente. Em 
nossa introdução, expusemos como intuíamos que o movimento poderia ter peso 
semelhante ao que a visualidade ocupa na poética de Bishop, talvez mesmo um eixo 
orientador como os que apresentamos no capítulo 2. Entretanto, o movimento tem 
um papel diferente de tais eixos e, se ele não chega, em nossa avaliação, a 
configurar um terceiro eixo orientador na obra bishopiana, isso se deve mais ao fato 
de que ele aparece em muitos níveis — na organização dos livros, na construção do 
ritmo, nas mediações culturais e também como imagem (assim como a visualidade) 
e tema (assim como a memória). Mais do que isso, acreditamos que o movimento 
configura um pressuposto de sua poesia e de sua concepção de fazer poético, da 
gênese do poema, em suas ideias iniciais, até sua finalização, passando por um 
processo árduo que, como salientamos em alguns pontos da dissertação, chegava a 
durar anos.  
Ao finalizarmos o percurso sobre as quatro obras que nos propusemos a 
analisar, fica certamente uma sensação de que muito há a ser dito acerca de cada 
uma delas e das relações que estabelecem entre si. No entanto, ao considerarmos 
as formas pelas quais o movimento se manifesta na obra bishopiana — ou o que 
seria mais preciso, as formas pelas quais ela, poeta e autora, usa o movimento 
como parte de seu projeto estético — pensamos que pudemos evidenciar alguns 
pontos importantes. Bishop foi capaz de captar o movimento do raciocínio, dos 
sonhos, da natureza, da identidade e da cultura e representá-lo em seus poemas. 
Neles, ela nos permite entrever tal processo, seja no ritmo intrincado que 
percebemos na escansão dos versos, mas que na leitura emerge como prosódia 
natural, peculiar à fala; seja nas imagens que se desdobram em novas imagens, 
revelando as múltiplas conexões do pensamento; seja no trânsito entre real e 
fantástico, entre os gêneros masculino e feminino; seja no trajeto da impessoalidade 
à expressão da subjetividade, com elementos que referenciam a biografia e que a 
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